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De câtiva ani buni, Kojak se mişcă dezinvolt printre 
personajele celebre ale literaturii polițiste. 

Pătrunderea în această lume se datorează, în primul rând, 
serviciilor de bună calitate oferite de scriitorul american Abby 
Mann, pe parcursul mai multor microromane, cum este şi cel 
de faţă. Să nu uităm nici aportul actorului Telly Savalas, care l- 
a „încarnat” pe Kojak cu atâta dăruire, pe micul şi pe marele 
ecran, încât e la un pas (dacă între timp nu cumva l-a şi făcut) 
de a-şi pierde definitiv identitatea! 

Să dăm, însă, cezarului ce este al cezarului: Kojak a ajuns să 
fie îndrăgit de milioane de cititori şi telespectatori datorită 
felului în care contribuie, atât cât poate, la împlinirea eternului 
act de dreptate, la delimitarea şi limitarea răului debordat din 
tenebrele minţilor convulsionate de împătimiri criminale. 

Kojak nu e un superman. Ajunge, însă, la performanţe 
echivalente prin însuşiri circumscrise în sfera normalului. E un 
îndrăgostit de meseria lui, un profesionist în adevăratul sens al 
cuvântului. Duce întotdeauna treaba la capăt, cu strădanie şi 
inteligenţă, cu bun simţ şi pricepere şi, de cele mai multe ori, 
cu riscul vieţii. Nu-l interesează avansările, gloria. Doar munca 
legată de profesia lui: pentru că îi place cu adevărat, e sensul 
vieţii lui. Dacă îl laşi fără ea, îi iei aproape totul, dacă nu cumva 
Chiar totul. 

Cine nu doreşte să cunoască un asemenea personaj, să afle 
cât mai multe din isprăvile lui? 

Aşadar, legătura cu Manhattanul, cartierul cu rău renume al 
New-Yorkului, pentru a-l asculta „în direct” pe locotenentul 
Theo Kojak! 


C. Manolache 


1. EU, LOCOTENENIUL KOJAK... 


E un sentiment tare neplăcut să ajungi totdeauna prea târziu. 
Şi, de regulă, ori de câte ori sunt chemat la o crimă, este de 
fiecare dată cu adevărat prea târziu. Unui ins într-o asemenea 
stare nu-i mai poţi veni nicicum în ajutor. Pentru el, nu ştiu cât 
mai contează dacă voi reuşi sau nu să pun mâna pe asasin. 
Pentru noi, însă, pentru cei din poliţie, asta este o chestiune de 
viaţă şi de moarte. 

Acum, tocmai îl privesc pe băiatul ăsta mort. Presupun că nu 
are mai mult de optsprezece ani. Două gloanţe în cap, cu un 
pistol de 9 mm. Două. Asasinul a vrut să nu dea greş, 

Pentru unii oameni, sunt poate prea dur, fără prea mult 
sentiment, dar, în general, imaginea unui om mort îmi macină 
nervii. Mă obsedează o singură idee: eu, locotenentul Theo 
Kojak din poliţia newyorkeză, nu-mi voi afla liniştea atâta 
vreme cât nu-l voi dovedi pe asasin. Este aceasta o datorie faţă 
de propria-mi persoană şi faţă de acest băiat care zace fără 
viaţă în faţa mea, întins pe asfalt. 


2. ÎL EXAMINEZ ŞI... 


Suntem în ziua de joi, 21 octombrie, orele 18.01. Poliţişti, 
curioşi, reporteri şi oameni din medicina judiciară. Se plimba 
cu toţii înfriguraţi de ici-colo. Cei de la laborator caută urme şi 
tremură şi ei de frig. Din când în când, îşi bagă mâinile în 
buzunarele halatelor. 

— Cine l-a găsit? îl întreb pe un sergent cu părul înspicat, 
aflat de serviciu împreună cu un alt coleg din cartierul de vest. 

— Băieţii ăştia, 'tenente, zice sergentul arătând spre doi 
băieţi de culoare. Paisprezece, poate cincisprezece ani. 
Cadavrul zăcea... 

— O clipa. Lasă-i pe ei să spună, îl întrerup, în timp ce mă 


îndrept spre cei doi. Nu mă pot vedea într-o oglindă, dar; sunt 
sigur că arăt ca un om din cale-afară de îndărătnic. Dar cum 
naiba aş putea arăta altfel, când sunt chemat la sfârşitul orelor 
de program să văd un băiat de optsprezece ani ciuruit? Cu o 
mutră ca a mea, nu i-aş putea întreba nimic pe martori. In 
niciun caz, pe cei doi băieţi de culoare, care nu văd în mine 
decât un curcan alb, un copoi alb gata să le scarmene pielea. 

— Noroc! îi salut ducând două degete la marginea pălăriei 
mele tiroleze. Sunt Kojak. 

Ochii lor mari, negri mă privesc fix. 

— Voi l-aţi găsit pe băiatul ăsta? îi întreb făcând eforturi ca 
să zâmbesc. 

Cei doi dau din cap. Deodată, îmi vine în minte acadeaua. Un 
poliţist cu acadeaua în gură nu poate arăta tot, atât de fioros ca 
unul cu trabucul în colţul gurii! Scot, deci trabucul şi strâng 
acadeaua între dinţi, dar asta nu face asupra principalilor mei 
martori niciun fel de impresie. 

— Mortul zăcea acolo... explică sergentul. Dar, voi, ce staţi 
ca nişte statui? Spuneţi cum a fost! strigă el către cei doi negri. 

Ochii lor sticliră. Dau amândoi din cap zicând: 

— Da, domnule... 

— Şi voi ce-aţi făcut?, întreb încercând să par cât mai 
răbdător. V-aţi uitat la el sau aţi anunţat poliţia? 

— Tocmai treceam pe aici, zice sergentul, şi pentru că i-am 
văzut aplecându-se şi uitându-se suspect în groapă, am coborât 
şi am dat peste cadavrul băiatului. 

— Aţi observat ceva deosebit? mă întorc iarăşi spre cei doi 
băieţandri, dar răspunsul lor - ridicară amândoi din umeri - nu- 
i de natură să mă ajute cu ceva. Stavros! strig deodată în 
lungul străzii. 

Stavros stă rezemat de una din maşinile noastre şi discută cu 
doctorul. Se uită la mine, apoi trece strada. 

— Creţule, avem doi martori guralivi. Mai mult ca sigur că 
acum ei se gândesc ce să ne spună. Dacă, însă, nu vor să 
deschidă gura, ia-i cu maşina şi du-i la secţie!! 

Pe drumul spre maşină, cei doi băieţi încep să-i povestească 
lui Stavros. Mă uit cu invidie la Stavros. Să aibe el un mod 
special de a dezlega limbile oamenilor?... 

Revin iarăşi lângă cadavrul băiatului şi îl bat pe umăr pe 


sergent. 

— Explicaţi-mi şi mie, îi zic cu aerul cel mai natural din lume, 
cum se face că băiatul a fost găsit în groapă, iar acum zace aici, 
pe trotuar? _ 

Privirea mea nu-i place. Îmi ies din pepeni ori de câte ori 
ceva se modifică la locul crimei, al acţiunii, şi asta se vede pe 
figura mea. 

— Păi... am crezut... ştiţi... Arăta ca şi când ar fi avut nevoie 
de ajutorul cuiva... de aceea l-am scos din groapă, să vedem ce 
şi cum... 

Ridic din umeri a nedumerire. În general nu-mi place să le 
reproşez nimic poliţiştilor. Mă uit din nou, gânditor, spre 
cadavrul băiatului. 

— Cămaşă cu mânecă scurtă şi blugi... Cam sumar îmbrăcat 
pentru vremea asta, nu credeţi?, îl întreb perseverent, privind 
cu ochii întredeschişi spre cerul întunecat. Peste Manhattan 
începe să se cearnă o ploaie măruntă. Nu-i chiar ploaie propriu 
zisă, dar e suficientă pentru ca orice urmă de bună dispoziţie 
să-ţi dispară. 

— Nicio altă piesă de îmbrăcăminte n-am găsit, locotenente, 
zice aprins sergentul. 

— Trebuie să examinăm foarte atent cadavrul, zic tare, 
făcând semn doctorului. 

Cineva ar fi putut să-i închidă băiatului pleoapele. Dintr-o 
dată, acadeaua nu mai are niciun gust. O arunc la canal şi mă 
aplec asupra cadavrului. Îl examinez şi, brusc, chipul lui îmi 
pare cunoscut. 


3. CE PARERE AVEŢI DE TREABA ASIA? 


Stavros termină cu băieţii şi-i trimite acasă. După expresia 
feţei lui îmi dau seama că n-a reuşit să afle prea mare lucru de 
la ei. 

— Uită-te bine la el, Creţule, îl îndemn. Nu-l cunoşti? Stavros 
îngenunchează şi întoarce puţin capul băiatului. 

Fotografiile sunt făcute, băieţii de la laborator au examinat 
deja totul cu multă atenţie. 


— Nu l-am văzut niciodată,. Zice Stavros. Trebuie cumva să-l 
cunosc? 

— Nu ştiu, zic bălăbănindu-mă de pe un picior pe celălalt. Mi 
se pare că am mai văzut undeva figura asta, dar n-aş putea 
paria că lucrurile stau chiar aşa... 

— Cam sumar îmbrăcat, constată Stavros. S-ar putea să 
locuiască prin apropiere şi să fi ieşit doar pentru câteva clipe în 
stradă... 

— N-am găsit niciun fel de act asupra lui, de aceea nu avem 
idee cine ar putea fi. Cu o privire de rutină examinez braţele 
băiatului. Sunt curate. Aşadar, nu-i morfinoman. Zic, apoi. Pe 
nepusă masă: Dă-mi lupa, repede! Haide odată! 

Stavros dă fuga la maşina laboratorului şi revine cu o lupă. 
Mă aplec deasupra cadavrului şi examinez cu grijă ambele 
braţe. Îl chem apoi repede pe doctor. E galben la faţă, parcă ar 
avea hepatită, Şi se poartă întocmai. Am mai lucrat o dată sau 
de două ori cu el, dar nu l-am văzut niciodată zâmbind sau 
râzând. E-adevărat că nici meseria noastră nu ne oferă, totuşi, 
prea multe motive pentru a zâmbi. Vine lângă mine, apoi se 
apleacă peste cadavru. 

— Am venit, zice cu glas de parcă, era gata să adoarmă. 

— Priveşte, doctore, zic întinzându-i lupa şi arătându-i două 
puncte la încheietura braţului. Ce părere aveţi de treaba asta? 

Când tocmai credeam că a adormit de-a binelea, vine şi 
răspunsul lui: 

— Două împunsături... injecții... Foarte vizibile, zice ridicând 
spre mine ochii lui obosiţi. Totul va fi clarificat la autopsie. 

Îmi stau pe limbă încă o grămadă de întrebări, dar doctorul 
s-a făcut deja nevăzut. În această situaţie, îl caut pe şeful 
grupului tehnic şi-i spun că tânărul a fost împuşcat pe şantier, 
într-o groapă unde a şi fost găsit de doi băieţi. Plec în clipa 
când îşi face apariţia maşina mortuară. Apăs puternic pe 
acceleraţie, pentru a nu fi de faţă când îl ridică pe tânărul 
necunoscut. 


4. CRED CĂ DRACUL NU-I CHIAR ATÎT DE 
NEGRU... 


Ziua următoare, vinerea, nu începe mai bine decât se 
terminase joia. A plouat tot drumul de acasă până la secţie. Am 
văzut şi două accidente de circulaţie, de aceea, buna dispoziţie 
mi-a scăzut şi mai mult. Intrând pe poarta secţiei Manhattan 
Sud, nu mă uit nici în dreapta nici în stingă. Mormăi un „bună 
ziua” şi mă afund în spatele biroului meu. Aud deodată glasul 
lui Stavros: 

— Groaznic! Caraghios!! 

— Cred că dracul nu-i chiar atât de negru, zice Weaver. 
Saperstein, tu ce crezi? întreabă Bobby Crocker, 

— Despre ce este vorba? se trezi în mine curiozitatea. 

— Vreau să-mi cumpăr o pălărie nouă şi nu ştiu cum să fie. 
Mă informează Crocker. 

— Dar ai probleme! zic arătând spre vraful de hârtii de pe 
biroul lui. De părerea mea te poţi lipsi, eu am alte treburi decât 
să-mi bat capul cu fel de fel de pălării. 

Trântesc uşa în urma mea şi mă afund în marea de hârtii. În 
câteva minute, mi-e foarte clar că nici azi nu-mi ajunge timpul 
să le rezolv pe toate. Inventatorul hârtiilor ar trebui tradus în 
faţa tribunalului. 

— Kojak, strig în receptor, după ce am ridicat telefonul. 

— Doctorul Abramowich, aud în aparat o voce adormită. Sun 
în legătură cu Cadavrul acela din strada Marton. Am trimis 
ceva către dv., se află pe drum... 

— Mii de mulţumiri, dar... 

— ...în legătură cu cele două înţepături, continuă doctorul 
fără să mă lase să mai scot o vorbă, mai mult ca sigur că una 
din ele este de la heroină. O cantitate mică, însă. Băiatul nu era 
morfinoman. Mi-am zis că poate doriţi să aflaţi cât mai 
repede... 

— Ceea ce nu-i deloc departe de adevăr, doctore, zic în 
receptor. Ce altceva aţi mai aflat în legătură cu cadavrul? 

Mai mult ca sigur că n-are chef să stea la taifas cu mine. 

— E trecut totul în procesul verbal, locotenente, mormăi el şi 
închise. 

N-am timp să mă enervez. În uşa biroului meu, îşi face 


apariţia Saperstein şi agită un plic galben. 

— E pentru dumneata, locotenente... Tocmai acum a venit, 
strigă el la mine, în timp ce puse plicul pe birou. Face apoi 
stânga-mprejur şi-i predă locul căpitanului McNeil. 

— Bună dimineaţa, Theo! Căpitanul arată odihnit şi e 
bărbierit proaspăt. Asta îmi aduce aminte că m-am sculat târziu 
şi că nu am lichidat miriştea din barbă. Ai avut neplăceri 
aseară? 

— Toate trec, Frank, îi răspund, în vreme ce mă uit la 
automatul pentru cafea. Am hotărât ca în dimineaţa asta să 
abandonez poşirca pe care noi o numim cafea. Un cadou la 
sfârşitul programului: în cartierul de vest a fost împuşcat un 
tânăr. 

Frank arată cu bărbia spre plicul galben şi se aşază pe scaun. 

— E rezultatul de la laborator? întrebă el plin de interes. 

Scot fără o vorbă din plicul galben câteva fotografii şi un 
proces verbal voluminos. Examinăm amândoi cu atenţie 
fotografiile. 

— Nu lam văzut noi pe băiatul ăsta pe undeva? întrebă 
Frank gânditor. Cum se numeşte tânărul? 

— Încă nu a fost identificat, răspund. Răsfoiesc procesul 
verbal. Amprentele lui digitale nu figurează în cartotecile 
noastre. Fii atent, împuşcăturile alea sunt exact în frunte. Una 
lângă alta. Băiatul a fost împuşcat pe şantier. În zonă nu se află 
decât nişte şoproane şi depozitele unor firme. Loc ideal pentru 
o crimă. Mă întreb: de ce s-a dus el acolo? 

Dar până a nu apuca Frank să-mi răspundă, se deschide uşa 
şi, în cadrul ei, apare Crocker. Îmi întinde fără să deschidă 
măcar gura un plic maron. 

— Procesul verbal al cadavrului de la şantiere, zice în cele 
din urmă apropiindu-se de căpitan şi uitându-se peste umărul 
acestuia. Dar ăsta.-i... ăsta.-i... 

Îi smulge lui Frank fotografia din mână şi se duce cu ea la 
fereastră. Dă din cap ca şi când nu i-ar fi venit să creadă. 

— Asta-i băiatul împuşcat ieri? 

— Da, răspund. Îl cunoşti cumva? Chipul lui ne pare şi nouă 
cunoscut de undeva. : 

— O clipă, zice Crocker, şi o zbugheşte în biroul lui. Il văd 
căutând cu înfrigurare prin birou, apoi întorcându-se cu un 


biblioraft voluminos în mână. Mi-l pune în faţă. Frunzăreşte, 
apoi, cu degete sprintene prin el, printre formulare, însemnări 
şi fotografii, până găseşte ce căuta. Arată apoi cu aer 
triumfător fotografia unui tânăr zâmbitor. 

— Asta-i!, strigă el în acelaşi timp cu Frank. 

— Jim Finch, zice Crocker. Unul dintre dispăruţi. 

— Lasă-mă în pace cu toate astea, zic răutăcios lovind atât de 
tare cu pumnul în masă încât căpitanul tresări. De dispăruţii 
ăia nici nu vreau să mai aud! 

— Dar victima dumitale face parte din aceeaşi serie, 
locotenente, intervine Crocker. A dispărut acum o săptămână 
de acasă. Părinţii lui au fost aici şi au anunţat dispariţia lui. 

— De aia-mi părea mie o figură cunoscută, zice Frank. Dar, 
oare, cazul lui Finch este identic cu al celorlalţi dispăruţi? 

— Bine-nţeles, răspunse Crocker apăsat. 

— Adu-mi adresa părinţilor băiatului, zic deschizând plicul cu 
procesul verbal al autopsiei. Îl parcurg cu privirea. Crocker mă 
întrerupe. 

— Ai lui Finch locuiesc pe strada Hudson. 

— Pe Hudson, pe Hudson, dar unde? întreb aplecându-mă şi 
uitându-mă la numărul casei. Mda, păi asta-i aproape de 
şantierul unde a fost împuşcat băiatul. 

— Ciudată treabă, zice căpitanul dând din cap. Dispărutul 
Jim Finch apare pe nepusă masă foarte aproape de casa 
părinţilor săi. Şi tocmai acolo este împuşcat. 

— Poate or să ne explice ai lui Finch ce şi cum, răspund în 
timp ce-mi iau pălăria din cuier. Vino cu mine, Crocker. Chestia 
cu dispăruţii şi cu crima o să le rezolvăm împreună. Când o să 
ştim de ce au dispărut cei şaptesprezece bărbaţi, o să ştim şi 
pentru ce a trebuit să moară Jim Finch! 


5. EU NU VÂND „ZĂPADĂ”, 
LOCOTENENTE! 


Membrilor familiei lui Finch le-am comunicat cât am putut 
mai cu menajamente moartea fiului lor. S-au stăpânit teribil, 
dar, cu toate acestea, le-a fost foarte greu să nu-şi piardă capul. 


Domnul Finch este un bărbat de vreo şaizeci de ani. Soţia lui 
este substanţial mai tânără şi este casnică. Asta o ştim din 
spusele lui Crocker. În realitate, nu are nicio importanţă câţi 
ani au şi cu ce se ocupă. Important este faptul că au pierdut 
unicul lor copil, pe care-l caută de o săptămână. 

— Nu, n-am idee pentru ce a venit aici, zice domnul Finch. La 
şantier, aţi spus, nu-i aşa, locotenente? 

Dau afirmativ din cap fără să scot o vorbă. De altfel, nici nu 
ştiu ce i-aş putea spune acestui om disperat. 

Ieri seară, am auzit sirena poliţiei şi am văzut câteva maşini 
de patrulare, zice domnul Finch. Se ridică scuturând din cap şi 
se îndreaptă spre fereastra care dă spre strada Hudson. Nici 
prin cap nu mi-a trecut că Jim... Dar cum s-a întâmplat? 

— L-au împuşcat, răspunse Crocker. Noi amândoi am mai 
stat de vorbă, nu-i aşa, domnule Finch? 

— Da, când am fost la secţie pentru a vă anunţa că a 
dispărut... Vocea domnului Finch este slabă, se frânge. 

— Atunci mi-aţi spus că nu ştiţi din ce cauză a dispărut fiul 
dvs., continuă Crocker. A mai intervenit ceva de atunci? 

Nu mai au idee de nimic. Sunt disperaţi. 

Nu este acesta primul caz când trebuie să discutăm cu 
părinţi ai căror fii sau fiice au fost asasinați sau răpiți, iar ei 
nici măcar nu au idee pentru care motiv. 

— Jim consuma din când în când stupefiante? 

— Nu ştim nimic despre aşa ceva, răspunde grăbită doamna 
Finch. 

— Cred că nu, adaugă grav domnul Finch. Odată, ne-am 
distrat consumând droguri. Jim şi cu mine. Ne-am înţeles bine, 
locotenente, zice zâmbind. Jim nici nu voia să audă de droguri. 
Nu era nici măcar curios. 

Imi vin în minte cele două înţepături, dintre care una era de 
la heroină. Tac însă. La ce bun să distrug iluziile celor doi 
părinţi? 

— Dacă o să aflaţi ceva, sunaţi-mă, zic şi mă ridic. Crocker se 
ridică şi el repede. Cei doi părinţi rămân în scaune în: timp ce 
noi plecăm. Ajunşi în coridor, tragem adânc aer în piept. 
Intotdeauna respir uşurat când las în urma mea un astfel de 
drum. 

— Oamenii aceştia dispăruţi au ceva comun? îl întreb pe 


Crocker pe drumul spre secţie. Nişte puncte comune, nişte... 

— Nu au, locotenente. Nici măcar nu sunt de aceeaşi vârstă. 
Cel mai tânăr are şaisprezece ani iar cel mai bătrân treizeci... 

Opresc la semafor. Îl ascult pe Crocker şi, în acest timp, îmi 
plimb ochii de-a lungul trotuarului. Deodată, tresar. Laverne! 
strig şuierând mai mult printre dinţi şi arăt spre un individ 
între două vârste. Acesta se furişa de-a lungul zidului unei case. 
Urmăreşte-l, Bobby! Crocker coboară, iar eu trag maşina pe 
dreapta. Opresc motorul. Crocker se apropie de Laverne. 
Acesta se face mic şi priveşte bănuitor în toate părţile. Pentru 
a-i tăia pofta de fugă apăs brusc pe claxon. Mă observă şi face o 
grimasă. 

— Bună ziua, locotenente Kojak, mă salută el. Asta-i o 
adevărată surpriză pentru mine... 

— Eşti fals ca o bancnotă de şapte dolari, îi răspund zâmbind 
larg şi arătându-i dinţii. Te sfătuiesc să nu încerci să ma 
potcoveşti. Crocker, zic, arată-i fotografia lui Jim Finch. 

Laverne o ia cu vârful degetelor de parcă ar fi pus mâna pe 
un şarpe veninos. 

— Nu-l cunoşti? îl întreabă Crocker. N-a cumpărat niciodată 
„Zăpadă” de la tine? 

— Eu nu vând niciun fel de „zăpadă”, răspunde Laverne. Eu 
sunt curat ca lacrima, puteţi să mă buzunăriţi... 

— Se ştie cât eşti tu de curat, îi răspund zâmbindu-i ca mai 
înainte. Doar n-ai fi fost prost să umbli cu drogurile după tine. 
Chiar atât de prost nu eşti... 

— Putem să te pipăim puţin? întrebă Crocker plin de 
amabilitate. 

Laverne înţelege cum stau lucrurile! Se uită încordat! a 
fotografie apoi se întoarce spre mine. 

— Îmi pare foarte rău, dar pe ăsta chiar că nu l-am văzut 
niciodată. Cine-i tipul? 

— Gândeşte-te serios şi adu-ţi aminte figura lui. Chiar nu l-ai 
văzut deloc în ultimele săptămâni? 

Îi fac lui Crocker semn cu capul să urce în maşină. Laverne 
se apleacă în dreptul geamului, spre mine: 

— O să te ajut, locotenente, mă asigură el plin de înfocare. 

Îl măsor din cap până-n picioare apăs puternic pe acceleraţie 
şi mă întorc la secţie. 


6. CRABII SUNT CHIAR DIN HAWAII? 


La prânz, la „Variety Luncheonette” este zgomot mare. Nu 
ştim de ce venim tocmai aici, dar, în mod cert, nu pentru, că 
„Variety Luncheonette” este singurul bar de zi din apropierea 
secţiei Manhattan Sud. Şi, la fel de sigur, nici din cauza 
Helenei, cea mai seducătoare dintre toate chelneriţele din New 
York. Dar, fie dintr-unul, fie dintr-altul dintre motive, iată-ne 
şezând împreună cu căpitanul McNeil şi cu Crocker la barul 
acestui varieteu, savurând sandvişurile galbene. Ne plac la fel 
de mult ca şi cele albastre, de ieri. Ba nu, nu chiar aşa... 

Helen se sprijină de „casă” şi ne observă cu un zâmbet ceţos 
pe buzele-i nu prea rujate. Trage cu urechea pentru a prinde 
măcar câte ceva din discuţia noastră. Nu-i facem această 
plăcere şi vorbim cât putem mai încet. 

— Laverne nu-i desigur decât un vânzător la mâna a doua, 
dar cunoaşte o mulţime de oameni, zice Crocker. De aceea, s-ar 
putea să-l fi văzut uneori şi pe Jim Finch. 

— Jim avea doar două înţepături, zic între două sorbituri de 
lapte. _ 

— Făcute de un ins cu experienţă. Înţepăturile sunt curate, 
nu par făcute de un începător. 

— De fapt, cu ce se ocupa Finch ăsta? întreabă Frank, 

— Era mecanic auto, răspunde Crocker. Ceilalţi dispăruţi au 
cu totul alte meserii. Îi avem pe toţi pe listă: muncitori în port, 
învăţători, fără ocupaţie... Sunt şi doi studenţi printre ei. 

— Albi sau de culoare? 

— Toate rasele, toate culorile de piele, răspunde Crocker 
ridicând din umeri. Bărbaţii dispăruţi sunt burlaci, căsătoriţi 
sau divorţaţi. Avem şi un văduv trecut pe listă. 

— Care-i legătura cu drogurile şi cu lumea interlopă?, mă 
amestec în vorbă. Helen vede că paharul meu e goi şi vrea să- 
mi toarne un cocteil cu lapte. Refuz cu groază, unul îmi ajunge 
până peste cap... Sunt şi morfinomani pe listă? 

— Trei bărbaţi, răspunde Crocker din memorie. Unul dintre 
ei a avut haşiş asupra sa, dar o cantitate mică. In afară de asta, 
nu s-a găsit nicio legătură cu lumea drogurilor. 

— Cumva contacte cu lumea criminală? întreabă căpitanul 
bând ultimele picături de apă minerală. De altfel, în tot timpul 


mesei el arăta foarte îngrijorat, ca şi cum nimic n-ar fi fost în 
stare să-l scape de grijile lui. 

— Sunt cu toţii oameni mediocri, căpitane, zice Bobby 
Crocker. 

— Nu vă mai pot servi chiar cu nimic? ne întreabă Helen cu 
glas de miere, venind spre noi mişcându-şi şoldurile ă la 
moliendo cafe. Poate o salată de Hawaii cu crabi... 

— ... Coloraţi în roşu, mă bag eu în vorbă. Crabii sunt chiar 
din Hawaii? 

Dintr-un motiv necunoscut, Helen roşeşte şi zâmbeşte 
ruşinată. 

— Dumneata glumeşti, locotenente, zice şi se întoarce repede 
spre uşă. Să veniţi pe la noi cât mai curând, locotenente, strigă 
Helen în urma mea ca şi când, în tot varieteul, nu m-aş fi aflat 
decât eu. Este un moment dificil, pentru că toţi ceilalţi oaspeţi 
se uită la mine. les repede din local şi nimeresc direct într-o 
ploaie de pomină. Pălăria mi-am lăsat-o la birou şi nu-mi 
rămâne altceva de făcut decât să-mi ridic gulerul hainei şi s-o 
rup la fugă după căpitanul McNeil şi Crocker. 


7. TE POMENEȘŞTI CĂ VREO 
MILIONĂREASĂ EXCENTRICĂ... 


Stau în spălător, în faţa oglinzii, şi mă rad. Nu-mi place să mă 
rad, dar nu suport să umblu nebărbierit. Când sunt aproape 
gata şi îmi prind barba între vârfurile degetelor, se deschide 
uşa şi intră Crocker. 

— Puternici!, zice cu respiraţia oprită. Sunt cu toţii foarte 
puternici! 

Mă-ntorc îngrozit spre el, în timp ce-mi strâng aparatul de 
ras. 

— Dar ce se întâmplă? 

Ochii lui Crocker sclipesc de bucurie. 

— Bărbaţii aceia dispăruţi sunt cu toţii, fără nicio excepţie, 
nişte puternici şi nişte muşchiuloşi, îmi replică. O să vă 
convingeţi singur de asta. Voi face rost fie de fotografiile lor, fie 
de descrierile lor. Până şi tânărul acela de şaisprezece ani are 


muşchi ele bizon. 

— Ei şi? întreb eu sceptic, în vreme ce-mi aruncam apă pe 
faţă cu amândouă mâinile. Crezi cumva că asta face parte din 
criminalistică? 

— Ar putea face, zice Crocker. 

— Te pomeneşti că vreo milionăreasă excentrică ţine un 
harem de bărbaţi! Apa After shave mă ustură pe faţă. Fac, în 
oglindă, pentru Bobby, o grimasă de om speriat. lar această 
milionăreasă dă supuşilor săi sarcina de a răpi bărbaţi 
puternici... 

— ... Pe care-i omoară unul după altul. 

Încetez repede sa mai glumesc şi să fac haz de el. 
Împachetez aparatul de ras, mă întorc la birou şi mă afund în 
hârtiile cuprinzând datele celor dispăruţi, strânse de Crocker. 
Muntele de hârtie a crescut într-atâta în ultimul timp că este 
greu de prelucrat. În materie de rezolvat hârtiile, Crocker este 
abia la abecedar... 

Baschetbalist, boxer, profesor de sport, antrenor particular 
de haltere, culturist... citesc eu ocupațiile persoanelor 
respective. Mă duc gânditor după trabuc. 

— Odată trebuie să-mi explici şi mie, Bobby, îi zic pufăind 
fumul către tavan. La New York, dispar în fiecare an zeci de 
bărbaţi. Cum se face că pe cei şaptesprezece noi i-am băgat 
într-o singură oală? 

Crocker stă o clipă gânditor, apoi zâmbeşte. 

— Dumneata, locotenente, ai fost în concediu, aşa că nu 
aveai de unde şti. Aceştia sunt bărbaţi cărora nu li s-a găsit 
niciun defect. Ceilalţi oameni răpiți poate că s-au certat cu 
nevestele sau cu şefii lor, sau poate că au făcut ceva şi, de 
aceea, au dispărut. Sau poate au fost asasinați pentru bani, pur 
şi simplu. În cazul celor şaptesprezece, nu-i vorba de nimic din 
toate acestea. Au fost oameni absolut normali, cu totul 
obişnuiţi... 

— Până la forţa lor fizică, zic scuturând din cap. Mie nu-mi 
poate intra nicidecum în cap faptul că aspectul fizic al acestor 
bărbaţi a jucat un rol în toată povestea asta. Cred că-i o simplă 
întâmplare, Bobby. i-ai cumpărat pălărie? îl întreb numai 
pentru a schimba vorba. _ 

Bobby dă din cap şi pleacă încet spre camera de gardă. Imi 


pare sincer rău, dar cum naiba să dispară nişte oameni numai 
pentru că sunt puternici şi atletici? 


8. NICI NU VĂ PUTEŢI IMAGINA, 
LOCOTENENTE, CÂT ESTE DE GREU 


De când a început week-end-ul, plouă neîncetat. Încerc să-mi 
omor timpul şi să nu mă gândesc la problemele de serviciu. 
Dar, ca şi altădată, încercarea nu-mi reuşeşte. Acum, mă 
preocupă Jim Finch, ucis la o săptămână după ce a dispărut. 
Mai întâi dispare, apoi un morfinoman cu experienţă îi face o 
injecție, după care cineva îi sfredeleşte capul cu două gloanţe. 
De ce? 

Întrebarea aceasta îmi răsună în cap şi în ziua de luni, pe 
drumul către secţie. Mă frământă şi când ajung la birou. 

Căpitanul McNeil e deja la birou. Lunea, el este din cale- 
afară de exact. Nu vorbim nimic despre mortul de la şantier. 
Nici măcar despre faptul, că, potrivit părerii lui Crocker, 
problema dispăruţilor are legătură cu el... 

Nu rezist mult pe scaun. În dimineaţa asta, simt nevoia de 
oameni în jurul meu. Am fost singur tot week-end-ul. Automatul 
de cafea din camera de gardă îmi toarnă într-un pahar de 
plastic un lichid negru. Poate că aparatul ăsta drăcesc aşteaptă 
să mă otrăvesc cu lichidul acesta ca smoala. Sorb cu grijă 
licoarea fierbinte. Mă frig la limbă şi la buze şi simt că mi-e 
cald la degete. Cu o faţă trădând multă durere, aşez ceaşca pe 
biroul lui Saperstein. Lângă el se află Crocker. 

— Ţi-ai ales, în sfârşit, o pălărie bună, Bobby? întreb plin de 
curiozitate. 

Bobby dădu din cap fără vlagă. 

— Am încercat sâmbătă dimineaţa, dar nici nu vă puteţi 
imagina, locotenente, cât este de greu... 

Mă trag obosit spre Rizzo şi Crocker, care se distrează 
împreună foarte copios şi aprins. Apropiindu-mă, ei tac şi se 
uită la mine cu reproş. Al Vine se aşază la biroul lui, se apleacă 
deasupra telefonului pe care-l domină şi preia convorbirile care 
privesc secţia. 


— Sunt convins că aveţi ceva interesant pentru locotenentul 
vostru, zic şi mă aşez pe biroul lui Rizzo. 

— Noi, locotenente, tocmai am pus pariu dacă Helen de la 
„Variety Luncheonette” o să mai flirteze şi astăzi cu dvs., 
remarcă Rizzo. 

Râs furtunos în încăpere, până şi Weaver, care iese de la 
căpitan cu o mutră acră, începe să râda. Arunc în stomac 
rămăşiţele de cafea din ceaşcă şi mă ridic cu un aer jucăuş pe 
figură. 

— La chestia asta eu îi zic morală de serviciu, spun şi mă duc 
la biroul meu. Căpitanul McNeil mă vede prin uşa 
întredeschisă. Mă cheamă la el. Iau loc în faţa lui. Căpitanul mă 
priveşte în tăcere. Îl cunosc pe Frank de peste cincisprezece 
ani. Pe vremea aceea, el nu era căpitan, eu nu eram locotenent. 
Lucram împreună şi ne ajutam unul pe altul. Suntem fericiţi dar 
nu mai mult ca alţi oameni. Căpitanul rămâne tot timpul 
rezervat, cercetează totul foarte atent până a trece la atac. Nu 
degeaba l-au făcut şeful secţiei Manhattan Sud. Pe mine, în 
contrast cu el, nu mă poate opri nimeni când mă pornesc. Nici 
chiar Frank. De cele mai multe ori lucrurile s-au sfârşit cu bine, 
dar, de câteva ori am stat ca pe ace! Fără căpitan, adesea ar fi 
putut ieşi rău de tot. Frank a muşamalizat multe. Fără el, eu n- 
aş fi ajuns locotenent în Manhattan Sud şi nici altundeva. 

— Cred, Theo, că n-ar trebui să-ţi pui prea mari speranţe în 
cazul dispăruţilor ăstora, zice cu aceeaşi expresie a feţei cu 
care ne-a obişnuit de fiecare dată. Câte milioane de locuitori 
are New York-ul acum? lar când din cele opt milioane dispar 
într-un an şaptesprezece, asta înseamnă... 

— ... asta înseamnă exact şaptesprezece persoane, intervin 
prompt. Îmi dau seama că iar dau frâu liber temperamentului şi 
cobor glasul. Sau ai de gând să nu mă laşi să mă mai ocup în 
continuare de cei şaptesprezece dispăruţi? Trebuie cumva să 
predau cazul? 

— Nu, asta nu. Dar nu-ți face reproşuri dacă baţi pasul pe 
loc. Şaptesprezece din opt milioane! Ar putea dispărea din o 
mie de motive. Şi nu-i obligatoriu să aibă ceva comun... 

— Dar toţi sunt foarte puternici! strig. 

— Sunt, şi...? 

— Crocker a descoperit asta, îi explic. Toţi dispăruţii de pe 


listă sunt nişte muşchiuloşi, nişte sportivi antrenati. 

— Poate vreo milionăreasă excentrică... 

— Exact aşa cum am spus şi eu. Serios vorbind, nu ştiu dacă 
asta poate însemna ceva, dar aşa stau lucrurile cu cei 
şaptesprezece. Toţi dispăruţii... 

Mă întrerupe telefonul de pe biroul lui Frank. Căpitanul 
ascultă şi îmi face semn. Dau fuga în biroul meu, de unde-mi 
iau haina şi pălăria şi iată-mă aşteptând ca Frank să pună jos 
receptorul. 

— Un om mort la cheiul 82, în Nord-River, strigă el la mine. 
Ia doi oameni cu tine! 

li iau pe Crocker şi pe Stavros. Aceştia sar din scaune şi 
pornesc după mine. Iarăşi o să ajungem prea târziu, îmi zic în 
gând, după ce mă aşez la volan. 

V-a trecut vreodată prin minte că poliţia lasă sirena să urle în 
neştire şi când e vorba de un mort? în marea majoritate a 
cazurilor, maşinile de patrulare merg numai cu semnalul roşu. 
Când însă cineva dă peste un cadavru, atunci puteţi pune un 
pariu pe o linguriţă de otravă ca maşinile pleacă cu sirenele 
urlând. Acum, noi gonim ca nebunii. Împing pedala de 
acceleraţie până la maximum şi zburăm pe strada a şaptea. 

— Acolo-n faţă este! strigă Stavros. 

Mergem pe sub nişte arcade de beton şi oprim exact lângă 
chei. Suntem primii de data asta. Maşinile de la spitalul din 
vecini şi de la laborator încă nu şi-au făcut apariţia. Maşina de 
pază stă lângă intrarea cheiului iar poliţiştii se sprijină obosiţi 
de capotă. Văzându-ne că venim, ne ies în întâmpinare. 

Mormăi ceva a salut, în timp ce arunc o privire asupra 
cadavrului. Se află întins chiar lângă scările de piatra pe care 
se coboară la apă. Poliţiştii sunt, desigur, încurcaţi, nici măcar 
nu ni se prezintă. Cel mai în vârstă dintre ei îşi recapătă repede 
glasul. Se prezintă şi spune că a telefonat un anonim. 

— Am venit cât am putut de repede la chei, zice polițistul cel 
tânăr. Cadavrul plutea chiar lângă chei. L-am scos din apă, apoi 
am informat centrala. 

— Un telefon anonim? zice Crocker în timp ce-şi punea 
batista la loc în buzunar. Oricum, trebuie sa fim bucuroşi că s-a 
găsit cineva care să telefoneze. 

Constat că mortul este un alb, care nu are mai mult de 


treizeci de ani. N-a stat prea mult în apă. Cel mult două zile. 
Cauza morţii n-o putem încă şti. Stă întins pe spate şi eu nu 
vreau să-i schimb poziţia până când nu vor fi făcute fotografiile 
şi până când nu-l examinează un doctor. 

— Dar de ce durează atâta? întreb nerăbdător, privindu-i pe 
cei doi poliţişti. Unde sunt băieţii ăia de la laborator? Dar 
doctorul? Poate dorm cu toţii pe undeva... 

Poliţiştii tac. Folosesc timpul pentru a ridica, cu o mişcare de 
rutină, mâna celui mort. Este îmbrăcat în pantaloni negri şi 
cămaşă albă, pătată. Mânecile cămăşii îi sunt atât de largi încât 
le pot mişca fără nicio greutate. li ţin cu mâna braţul piele şi 
os. Stavros fluieră printre dinţi când observă înţepăturile de pe 
partea interioară a braţului. Crocker suflecă repede cealaltă 
mânecă şi examinează braţul. Acelaşi lucru niciun locşor fără 
înţepătură. 

Crocker şi Stavros se apleacă tăcuţi şi îi suflecă pantalonii 
până la genunchi. 

— Treabă foarte clară, zice Crocker după ce observă şi 
înţepăturile de pe piept. 

Picioarele mortului nu sunt cu nimic mai puternice decât 
braţele. În general, întregul lui corp este atât de slab, încât i se 
vede fiecare coastă. 

Grad avansat de morfinomanie, constată Stavros. Dar uite că 
vine şi doctorul. 


9. CROCKER PARCĂ AR FI CÂŞTIGAT LA 
LOTERIE 


Până acum, au m-am uitat deloc la faţa celui mort. E o 
privelişte urâtă, n-o să ne fie prea uşor să-l identificăm. 
Doctorul va trebui sa stabilească dacă faţa lui a fost distrusă de 
vreun şurub de la un vapor sau cineva a făcut-o intenţionat. 

— Locotenente, zice Crocker care tocmai ridicase capul 
mortului. Bobby arăta ca şi cum câştigase la loterie. Priviţi aici! 

De sub capul mortului, atârna o sârmă lungă. Stavros o ţine 
în mână cu două degete încercând să vadă unde se termină. La 
unul din capete sârma este înfăşurată în jurul gâtului, la 


celălalt sunt făcute câteva noduri. 

— Dacă de sârma asta n-a atârnat un pietroi, atunci, din clipa 
asta, eu încep să lucrez benevol douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru! zice Stavros. 

— Tu nu glumeşti niciodată, Stavros, zic privindu-l 
pătrunzător. Bineînţeles că de colierul ăia a aliniat ceva pentru 
ca mortul să stea frumuşel pe fundul apei, întrebarea este 
însă... 

— Permiteţi, zice doctorul trecând printre noi după ce ne dă 
mai întâi la o parte. Eu mai am şi alte treburi de făcut, bombăni 
el supărat şi se întoarse spre cel mort ca şi când i-ar fi fost 
teamă că acesta s-ar putea trezi şi ar rupe-o la fugă. 

— Avem în faţa noastră un mort, mă întorc eu spre Stavros şi 
Crocker şi încă nu ştim dacă a fost asasinat sau... Poate a murit 
de moarte naturală şi cineva l-a adus apoi aici pentru a nu avea 
complicaţii. 

— Întrebaţi-l pe el, propuse Stavros, arătând spre doctorul 
aplecat deasupra cadavrului. N 

Mă uit nehotărât la omul îmbrăcat în halat alb. Il văd acum 
pentru prima dată şi nu ştiu cum e mai bine să mă port cu el. În 
fine, îl bat cu grijă pe umăr. 

— Sunt locotenentul Kojak de la secţia Manhattan Sud, mă 
prezint. Aş avea şi eu câteva întrebări. 

— Întrebări! Întrebări! Întrebări! se repede el la mine cu o 
privire plină de răutate. Dacă aş sta să răspund toată ziua la 
întrebările altora, n-aş mai apuca să lucrez nimic. Am să vă 
trimit o informare, asta-i tot! 

— Doctorul Abramowich e întrucâtva mai amabil, constată 
Crocker. 

— Eu îl reprezint pe doctorul Abramowich, răspunde 
doctorul. 

Ridic din umeri şi mă retrag cu Crocker ceva mai la o parte. 

— Ai auzit? îl întreb. E aici, în reprezentare. Aşadar, nu ne 
putem pune prea mari speranţe în el, zic, privindu-l cu ochi 
aprigi pe doctor, care se ocupa mai departe de cadavru. Până 
atunci, putem face o partidă de popice. 

— Eu întreb la aparat pe unde s-o fi împotmolit maşina de la 
laborator, zice Crocker şi nu aşteaptă să fiu de acord că şi dă 
fuga spre maşina noastră. Revine după cinci minute. 


— La docurile din cartierul de vest, s-a declanşat un incendiu 
mare. Toate maşinile au fost trimise acolo pentru a prinde o 
urmă. Incendiul a fost pus cu schepsis. 

Doctorul îşi termină treaba, îşi scutură praful de pe pantaloni 
şi se îndreaptă spre maşina lui. 

— Informarea v-o trimit la secţie, strigă la noi, după care 
trânteşte portiera. Noi ne uităm în urma lui cu ciudă... 

— În sfârşit, iată-i, zice Stavros. 

Într-adevăr, o maşină se vede săltând pe pavaj. După ce 
opreşte, din ea sar câţiva bărbaţi care dau ocol maşinii, deschid 
uşa din spate şi scot de acolo un sicriu de zinc. 

— Calm, prieteni, zic binevoitor în timp ce bat cu degetele în 
fundul pălăriei. Deocamdată, nu vă atingeţi de nimic. 

— Bine, dar cum vine asta? zice unul dintre ei nervos. Avem 
ordin în acest sens. 

— O să luaţi îndată cadavrul, zic. Mai întâi, trebuie să vină 
oamenii de la laborator. Răţoiţi-vă la ei, nu la mine! 

Îmi pierd răbdarea, îmi zic în gând. 

Trântesc uşile cuprinşi de turbare. Sicriul de zinc alunecă 
într-o parte. Cei doi poliţişti de pe maşina de patrulare, sosiți 
primii aici, privesc nemişcaţi. Tare aş vrea să ştiu ce naiba le-o 
fi trecând prin cap... 

Mă trezeşte din acest gând un claxon. În fine, vin şi cei de la 
laborator. Roieşte un grup de tehnicieni în jurul cadavrului.. 
Fără însă să găsească prea multe urme. Ar putea afla măcar 
obiectul greu, care ţinuse cadavrul la fund, dar nici acela nu-i 
chip de găsit. Mai mult ca sigur că zace undeva pe fundul 
murdar al apei. După ce am luat şi amprentele digitale ale 
mortului, am plecat şi noi. 


10. FACEM ŞI NOI CE PUTEM, 
LOCOTENENIE... 


La sosirea noastră, secţia e pustie. Biroul căpitanului McNeil 
este şi el gol. La fel ca majoritatea birourilor din sediu. Numai 
Al Vine moţăie la masa lui de lucru. Are lângă el un sandviş şi 
se uită cu ochi obosiţi pe un ziar. 


— Salut, locotenente! în lipsa dumitale nu s-a întâmplat nimic 
deosebit. 

Ridic mâna în semn de salut şi dispar în biroul meu. Se 
deschide îndată uşa şi apare Stavros ţinând între două degete 
un pahar de cafea. Se schimonoseşte de parcă paharul n-ar fi 
doar cald ci de-a dreptul fierbinte. 

— Cred că vă pică bine, zice zâmbind şi pune paharul pe 
birou. 

— Mulţam, Creţule, îi răspund recunoscător. Mă simt cu 
adevărat epuizat. Întreabă dacă au comparat amprentele. 

In timp ce-mi sorb cafeaua fierbinte, scot din sertar un 
formular DD 5 şi încep să bat cu două degete raportul referitor 
la cadavrul găsit la cheiul nr. 82. Tocmai notez ceva despre 
locul în care acesta a fost găsit, când uşa zboară în lături şi 
Stavros şi Crocker năvălesc înăuntru ca o vijelie. 

— L-am găsit în cartoteca noastră, zice Stavros solemn ca şi 
când ar fi făcut o descoperire epocală. Il cheamă Josip 
Bragovich, condamnat o dată pentru furt. Alb, căsătorit şi... 

Crocker îl întrerupe. Are în mâna o listă a celor dispăruţi. 

— ... şi este răpit de unsprezece luni. Soţia lui a declarat 
dispariţia. Şi încă ceva, şefule!... 

Scoate o fotografie şi o pune pe birou. Nu mă miră câtuşi de 
puţin că fotografia înfăţişează un bărbat puternic, bine clădit, 
într-un ring de box. 

— Aşa arăta în urmă cu unsprezece luni, şefule, zice Stavros. 
Până a nu se apuca de droguri. 

— Cred că este tocmai momentul să ne ocupăm de aceste 
otrăvuri ademenitoare. Limpede? Până acum am avut de-a face 
cu doi dintre răpiți şi amândoi sunt morţi. Unul avea urmele a 
două injecții, celălalt era morfinoman în ultimul grad. Ce-aţi 
mai aflat despre Bragovich? 

— Nimic, zice Crocker, ridicând din umeri. Ultima dată a 
lucrat ca şofer pe un camion. Se pare că pedeapsa pentru furt i- 
a prins bine. 

— S-ar putea ca lucrurile să stea chiar aşa, am mormăit 
gânditor. Aveţi vreo poză de-a lui Bragovich în care să se vadă 
bine? Poate una mai veche, fără parada aia din ring. Crocker 
scoate o altă fotografie. 

— Multiplicaţi-o! Crocker, te duci în cartierul de vest iar tu, 


Stavros, supraveghezi cartierul de est. Încercaţi să-i găsiţi pe 
bişniţarul care-i vindea prafuri lui Bragovich. Încă n-aţi zburat? 
Impărţiţi fotografii informatorilor pe care-i aveţi. Să fie cu ochii 
în patru. Tempo! Tempo! Nu ştim când va dispare următorul... 

Sun la laborator. Odată, trebuie să am şi eu noroc. 

La laborator este animaţie, aşa că durează ceva până îl obţin 
la aparat pe cel căutat. Îl cheamă Smith. Archibald Smith. 

— Ascultaţi-mă, locotenente, facem şi noi ce putem, răspunde 
el, nu tocmai entuziasmat de întrebarea mea. Ne reţineţi din 
muncă. 

— M-am gândit şi eu la treaba asta, Archi, îl opresc eu. Fiţi 
foarte atenţi cu acest caz. Nu-i vorba numai de cei doi morţi, ci 
de un întreg grup de oameni dispăruţi. S-ar putea ca totul să 
depindă de datele pe care le aflaţi acolo. 

— Nu cred, locotenente, zice Archi Smith, deşi noi mai ştim 
câte ceva. Mortul avea sub unghii urme de ulei. Un soi special 
de petrol, din aceia care se foloseşte la vapoare... 

— ... la vapoare, zici? întreb mirat. Atunci şi hainele lui 
trebuie să... 

— ... exact, mă întrerupe Smith. În hainele lui am găsit încă 
şi mai mult ulei, precum şi urmele unui lac provenind de la 
anumite vapoare. Un lac special care protejează împotriva 
coroziunii. 

— Excelent! M-ai ajutat mult, Archi! 

— Un moment, încă n-am terminat, zice el grăbit, simțind că 
vreau să închid. Mai am ceva pentru dumneavoastră. 

Astăzi este o zi cu adevărat norocoasă pentru mine. Nici nu- 
mi vine să cred, pentru că se întâmplă rar de tot să pice toate 
aşa la ţanc. 

— Avem şi rezultatul autopsiei, continuă Archibald Smith. 
Sigur se află pe drum către dvs. Omul acela a murit din cauza 
depăşirii dozei de heroină... Am analizat heroina respectivă. 
Sub această formă ea nu se vinde pe piaţă nici la noi, nici 
nicăieri în Europa. Se poate spune cu certitudine că omul acela 
a cumpărat-o din Hong Kong. Direct de la sursă, nu de pe 
stradă, unde se vinde deja „tratată”. 

— Fantastic! zic. Asta-i chiar mai mult decât meritam. 

— A stat în apă două zile şi era mort când a fost aruncat 
acolo, completează Archibald Smith. 


Dacă aş avea un băiat, l-aş boteza pe loc Archibald, îmi zic în 
gând. Şi o fată dacă aş avea, tot Archibald i-aş zice! 

Intrând în biroul meu, căpitanul McNeil mă vede tot numai 
zâmbet. 'Tocmai formasem numărul de telefon al Oficiului 
portuar şi aşteptam legătura. Dacă voi avea puţin noroc şi de 
data asta, aş putea rezolva în doar câteva ceasuri cazul 
dispăruţilor. 

Frank McNeil ascultă fără niciun comentariu cum comunic la 
Oficiul portuar cele câteva date pe care le am. Vaporul care a 
sosit nu de mult din Hong Kong este ancorat de cel puţin două 
zile în portul New York. Funcţionarul îmi promite că îmi va afla 
în cel mai scurt timp numele care mă interesează. 

— N-ai putea să-mi explici de ce te interesează aşa, pe 
nepusă masă, Hong Kong-ul? mă întreabă McNeil după ce 
termin convorbirea. 

Îi spun totul, dar este mult mai puţin entuziasmat decât 
mine. 

— Tu ştii, Theo, că Bragovich a putut ajunge la heroina asta 
în fel şi chip. Poate a cumpărat-o într-un port în America de 
Sud de la vreun marinar care tocmai venea din Hongkong, a 
trecut-o, apoi, pe o navă care n-a fost în viaţa ei în Hongkong şi 
a adus-o apoi la New York. 

— Termină, Frank! strig şi ridic mâna parcă în apărare, Ştiu 
foarte bine că totul poate eşua, dar am datoria să încerc. 

— Fireşte, zice Frank. Fireşte că trebuie. 

Casc gura la plicul gros aflat pe birou în faţa mea ca şi când 
aş visa. Cel puţin aşa mi se pare. Parcă ar fi vorba pur şi simplu 
de o provocare. 

— Nu conţine niciun element care să ateste că Bragovich ar 
fi fost morfinoman înainte de a dispare, îi spun căpitanului 
arătându-i locul respectiv din procesul verbal. Crocker nu s-a 
mai ocupat de asemenea cazuri până la dispariţia lui 
Bragovich... A vorbit cu doamna Bragovich, dar n-a găsit niciun 
punct de plecare. 

— Trebuie să vorbeşti cu această femeie, îmi aminteşte 
Frank. S-ar putea ca între timp să fi aflat ceva nou. Sau poate 
n-o să vrea să mai audă de soţul ei şi-o să trădeze ceva ce 
tăinuia până acum. 

— Bună idee! zic sărind de la birou ca şi când aş fi vrut să 


prind norocul cu mâna. Droguri! Am s-o întreb de droguri, în 
orice caz ele joacă un rol important în cazul dispăruţilor. La 
revedere, pe mai târziu, Frank. Sau, poate, pe mâine, dacă nu 
mă mai întorc. 

— Mult noroc, Theo! 


11. CHESTIA ASIA MIROASE A 
STUPEFIANTE 


Văzându-mă venind, Al Vine aleargă în camera de gardă. 

— AL, când se întorc Crocker şi Stavros să-ți spună cum a fost 
şi mă informezi imediat. Mă cauţi fie prin staţie fie la adresa 
asta. 

Mâzgălesc pe o hârtie adresa doamnei Bragovich şi ies în 
stradă. Cu toate că maşina mea se află parcată pe un loc 
interzis, nu găsesc, totuşi, nicio chichiţă pentru amendă. lau 
asta drept un semn bun pentru drumul ce mă aşteaptă, deşi, de 
fapt, mă duc să anunţ unei femei moartea soţului ei. Dar chiar 
dacă voi reuşi până la urmă să aflu ceva de la ea, drumul acesta 
îmi este neplăcut. 

Doamna Bragovich locuieşte în Brooklyn, într-o căsuţă 
modestă care nu se deosebeşte cu nimic de alte zeci şi zeci. 
Văzându-mă venind, un câine începe să latre. Aud un strigăt de 
copil, apoi un glas aspru. 

— Cine-i acolo? 

— Locotenentul Kojak de la secţia Manhattan Sud, doamnă, 
răspund. Vorbesc destul de tare pentru ca femeia să mă poată 
auzi prin uşa închisă. Perdeaua, prinsă într-un dreptunghi de 
sârmă fixat în uşă, se dă o clipă la o parte. 

— Puteţi să-mi arătaţi o legitimaţie? se aude neîncrezător 
glasul din spatele uşii. 

Scot fără murmur insigna şi legitimaţia şi i le arăt pe 
amândouă în dreptul gemuleţului uşii. Femeia dă repede la o 
parte lănţişorul de pe uşă, învârteşte de două ori cheia în 
broască şi deschide. După ce intru, pune din nou, din 
prevedere, lanţul la uşă. Nu sunt un novice la New York. 
Doamna Bragovich are numai douăzeci şi şapte de ani, ori, la 


această vârstă, oamenii nu abordează o teamă ieşită din comun. 
Femeia îmi observă privirea nedumerită şi ridică din umeri. 

— Să vedeţi... eu nu ştiu pe unde este Josip şi cu ce oameni 
umblă. De aceea, cred că este mai bine să fiu prevăzătoare. 

O fetiţă de trei anişori se strecoară prin uşa dintre cameră şi 
antreu şi mă studiază curioasă dar şi cu multă seriozitate. 

— Nu puteţi să trimiteţi fetiţa la vecini sau la vreun prieten? 
Cred că am putea discuta mai liniştiţi. 

— Du-te în grădină, Lucy, îi spune doamna Bragovich. 

Fetiţa pleacă fără să opună rezistenţă. In sufrageria unde mă 
invită doamna Bragovich, rămânem aşadar numai noi doi. 

— Este vorba despre soţul dvs., încep, cu toate că femeii îi 
era foarte limpede că numai despre el putea fi vorba. Consuma 
droguri până a nu dispărea? 

Işi frecă mâinile cuprinsă de nerăbdare. 

— Am mai spus-o de multe ori - nu! Ochii ei negri precum 
cărbunele strălucesc febrili. Faţa ei cam palidă se aprinde. 
Josip nu lua niciodată nimic. Nici măcar marijuana nu fuma... 

Din grădină se aude plânsul fetiţei. Doamna Bragovich se 
ridică şi fuge către ea. Vorbesc poloneza sau o altă limbă slavă 
pe care eu nu o înţeleg. 

— Doamnă Bragovich, o întreb după ce revine, dv. din ce 
trăiţi? 

— Primesc ajutor din partea oraşului şi mai lucrez şi pe 
acasă. Cos. Trebuie să vă arăt sau mă credeţi şi aşa? 

Vorbeşte cu ton agresiv, ascuţit. Dau din cap că o cred şi mă 
apropii de fereastră. O văd pe fetiță jucându-se cu un câine 
mare şi negru. 

— Aţi observat vreo schimbare la el înainte de a dispare? 
Aceasta este ultima mea întrebare şi trebuie să-i spun 
groaznicul adevăr. Era irascibil? 

Dă din cap gânditoare. Faţa ei rămâne neschimbată, ca o 
mască. 

— S-a îmbătat de câteva ori, zice încet. Da, acum îmi 
amintesc foarte bine. Era atât de beat că abia se mai putea ţine 
pe picioare. Şi cu toate astea, spunea că n-a băut decât unul, 
poate două păhărele de whisky. Bineînţeles, nu l-am crezut, dar 
el continua s-o ţină pe-a lui. Era ceva foarte ciudat... 

— Ciudat? Ce era aşa de ciudat? Că era beat? 


— Da, confirmă femeia. După ce a ieşit din închisoare, Josip 
n-a mai băut niciodată. Dar ce mi se părea cei mai ciudat era 
faptul că nu mirosea a alcool cu toate că era beat. 

Chestia asta miroase a stupefiante, mi-am zis în gând. Este 
foarte posibil ca Bragovich să fi început cu ele înainte de a 
dispărea. Şi că voia să se ascundă de soţie. 

— Doamnă Bragovich! Trebuie să vă anunţ ceva în legătură 
cu soţul dumneavoastră. 

Ochii ei negri strălucesc ca luminaţi de un, fulger. Faţa i se 
face albă ca varul. 

— E mort? 

— Da, doamnă Bragovich, răspund încet. L-am găsit astăzi. A 
murit în urma consumării unei cantităţi prea mari de heroină. 

Tresare. 

— Aş putea să-l văd? Glasul i s-a înăsprit, respiraţia devine 
şuierată. 

— Încă nu, o refuz. Mai târziu va trebui să-l identificaţi. Vă 
înţeleg, dar... Aş putea să vă ajut cu ceva, doamnă Bragovich? 

Se uită la mine cu ochii ei mari şi ridică din umeri. Şi, pentru 
că nu mai spune nimic, mă ridic, îmi bag carneţelul în buzunar 
şi plec. N-am timp să mă gândesc prea mult şi la doamna 
Bragovich. Aflat la volan, observ că se aprinde beculeţul roşu: 

— Locotenente, am veşti de la Crocker şi Stavros. S-au 
întors. Al Vine este cel care vorbeşte şi, după glasul lui, îmi dau 
seama că nu mă aşteaptă cine ştie ce noutăţi. 

— Bine, dă-i drumul. Despre ce este vorba? 

I-au scuturat pe toţi vânzătorii, dar n-au aflat nimic. Niciunul 
nu l-a recunoscut pe Bragovich după fotografie. Crocker şi 
Stavros sunt aici şi aşteaptă noi ordine. 

— Trimite-i acasă, îi răspund. Şi aşa, astăzi, n-o să ajungem 
prea departe. Altfel, ce mai e pe acolo? 

— Deocamdată, nimic, locotenente! Al Vine tace o clipă apoi 
se aude din nou: Căpitanul McNeil ar vrea să vă vadă, dacă mai 
treceţi pe la secţie. 

— Vin chiar acolo. Mai este cineva care lucrează peste 
program? Dacă este, să mă aştepte. 

— Saperstein este la birou, răspunde Al Vine. O să fie aici 
când veniţi. 

— În ordine. Kojak, terminat! zic închizând microfonul şi 


apăsând pe acceleraţie. 


12. BINEÎNŢELES CĂ ÎNTRE PATRU 
OCHI... 


Începe iarăşi să plouă. Dau drumul ştergătoarelor de parbriz 
şi încerc să văd ceva prin sticlă. Se întunecă. După ce trec 
peste podul Brooklyn, în canionul străzilor din Manhattan e de 
acum întuneric. În faţa secţiei, este un loc liber pentru parcare. 
În ultima clipă, parchez acolo înaintea unei alte maşini, apoi sar 
şi mă strecor printre picăturile de ploaie. Antreul este gol. În 
camera de gardă se află numai Al Vine şi Saperstein. 

— Du-te acasă, Al, îi spun. Căpitanul a plecat? 

Al Vine dă din cap. Îşi ia fâşul din cuier şi se îndreaptă spre 
uşă. Se aştepta, mai mult ca sigur, să mai am nevoie de el. 

Saperstein ridică spre mine o privire obosită. 

In faţa mea, o mulţime de formulare DD5. 

— Mâine dimineaţă trebuie să mă duc la tribunal, zice. Ştii, 
înfăţişare cu Gabriel, borfaşul ăla... 

— Până atunci trebuie să am toate semnalmentele celor 
dispăruţi. 

E de mirare că Saperstein nu-şi iese din fire. Îşi încreţeşte 
doar fruntea. 

— Toţi dispăruţii din New York, locotenente? întreabă 
speriat. Păi, ştiţi câţi sunt? 

— Da, cu aproximaţie. Mă aşez pe biroul lui şi încerc să-mi 
adun gândurile. Eu însumi nu ştiu ce vom face mai departe. 

— Ascultă, Saperstein, avem lista pe care a făcut-o Crocker. 
Sunt trecuţi pe ea şaptesprezece dispăruţi, care au fost extraşi 
de pe lista generală a dispăruţilor. Ceea ce au comun aceşti 
oameni este faptul că nu există niciun motiv pentru care ei ar fi 
trebuit să dispară. Tu ar trebui să iei toate listele şi să vezi 
dacă nu cumva mai sunt şi alţii în această situaţie. 

— Şi după ce să-mi dau seama? întreabă Saperstein nu 
tocmai entuziasmat. Vreau să spun că-mi trebuie totuşi un 
punct de plecare. 

— Opreşte-te în special la cei deosebit de puternici. Despre 


ăştia vreau să cunosc totul. În cât timp crezi că ai putea 
parcurge lista? 

Faţa lui Saperstein tresare. Cu greu îşi poate reţine o 
grimasă. Sunt convins că mă crede nebun. 

— Aş putea fi gata mâine după masă dacă înfăţişarea aia de 
la tribunal n-o să ţină prea mult, zice în timp ce-şi caută 
pălăria. Poate chiar astăzi... 

Aş vrea să-i răspund că sunt de acord, dar nu-mi pot călca pe 
inimă. 

— Nu, mâine. 

După ce Saperstein pleacă, sună telefonul. La aparat este 
Oficiul portuar. 

— Aţi dorit nişte date despre un anume vapor, locotenente, 
se aude o voce bărbătească la celălalt capăt al firului, care se 
prezentă drept Murphy. Despre un vapor venit din Hongkong şi 
care ancorează la New York de doua zile. 

— Da, aşa este, zic emoţionat. L.-aţi găsit? Sau sunt mai 
multe, cumva? 

— Nu, este unul singur, mă linişteşte Murphy. „Missona”, 
sub pavilion liberian. O barcă îngrozitoare, dar asta rămâne 
între noi. Oficial, nu se ştie nimic despre acest vapor. 

— Şi neoficial? Bineînţeles că tot numai între noi, domnule 
Murphy. 

— O barcă nenorocită, după cum v-am spus, îmi explică 
lucrătorul de la Oficiul portuar. Nu m-aş mira deloc dacă într-o 
bună zi ar dispărea în largul mării. Şi-a făcut veacul şi are un 
echipaj de care e mai bine să fugi când vine la țărm. 

Excelent, zic. Apoi, pentru mine: cel mai bun lucru ar fi să le 
legăm mâinile în cazul că le-ar avea libere! Se pare, revin la 
telefon, că-i cea pe care o caut. Mai spuneţi-mi, vă rog, la ce 
chei a ancorat „Missona”? 

— La niciunul, vine răspunsul. Domnul Murphy tuşeşte 
încurcat ca şi când el ar fi vinovat de treaba asta. „Missona” a 
ridicai ancora azi după-amiază îndreptându-se spre țărmurile 
Africii de Sud... Dacă, într-adevăr, într-acolo se îndreaptă... 

Mi-a scăpat! Fiţi amabil, daţi-mi datele acestui vas, o să mă 
interesez mai departe de el. 

Notez repede datele  „Missonei”, mulţumesc domnului 
Murphy de la Oficial portuar apoi formez numărul de la FBI. 


Cu poliţia federală iau foarte rar legătura. Nu prea ne 
simpatizăm reciproc. Acum, însă, aştept de un sfert de ceas 
lângă aparat pentru a putea vorbi cu colegii de acolo. Vine apoi 
la rând Oficiul federal pentru urmărirea comerţului cu 
stupefiante. După aceasta, am impresia că de „Missona” începe 
să se intereseze toată lumea. Şi asta pentru că eu am reuşit să 
prezint cazul în culori cât mai vii. Cu toate astea, nu ştiu dacă 
mă aflu sau nu pe drumul cel bun... Ştiu doar că unul din 
marinarii de pe „Missona” a rămas la New York, sub apă. Asta-i 
tot. Restul este pură speculație. În orice caz, voi afla destul de 
repede dacă „Missona” este ancorată pe undeva... 

Vreau să mai rezolv încă ceva până plec acasă. Să caut în 
lista lui Crocker numele oamenilor care au fost morfinomani 
înainte de a dispărea. Programul pentru seara mea... liberă: să 
trec prin câteva localuri pentru a sta de vorbă cu o grămadă de 
oameni. La miezul nopţii, îmi dau seama că mi-am sacrificat 
inutil timpul liber. Mă întorc decepţionat acasă. Dorm prost. Mi 
se pare tot timpul că cei trei se ascund pe undeva prin 
apropiere, dar, cu toate astea, eu nu-i pot găsi. 


13. „MISSONA” ANCORASE LA CHEIUL 82 


— Chestia asta nu poate fi adevărată! Mă aflu în biroul lui 
Frank şi casc ochii la el. Acum este o altă dimineaţa, este opt şi 
jumătate, marţi, 26 octombrie. Şi nu mai pricep nimic. Frank, 
spune şi tu că nu-i adevărat! Bine, dar avem toatei şansele să 
rezolvăm acest caz. 

— N-ai să te mai ocupi de el de azi înainte, Theo, repetă 
căpitanul mult mai îngrijorat ca-n alte dăţi. Ordin de sus! Cei 
şaptesprezece dispăruţi de pe lista lui Crocker se vor adăuga 
pur şi simplu celorlalţi dispăruţi. 

— Asta înseamnă că-i scoatem din cont, îi întorc eu vorba. 

— Nu se poate formula chiar aşa, Theo, mă potoleşte Frank. 
Toată lumea ştie că majoritatea celor dispăruţi nu mai apar 
niciodată la New York. Ei se duc, de regulă, în alte state şi 
încep acolo o viaţă nouă. Sau pleacă în străinătate. Sau pur şi 
simplu nu se mai află în viaţă. 


— Asia nu mă linişteşte, Frank, eu ştiu că majoritatea 
cazurilor de acest fel rămân nerezolvate, dar avem acum 
prilejul unic de a lămuri dintr-o singură lovitură cazul a 
şaptesprezece dispăruţi, între care două crime. 

Mă ridic de pe scaun şi încep să alerg de la un perete la 
celălalt al biroului ca un tigru într-o cuşcă. Frank mă urmăreşte 
câteva clipe. Aşteaptă să mă calmez, ceea ce pe mine mă 
enervează şi mai tare. 

— Frank, eu nu renunţ la cazul ăsta! O să ne ocupăm mai 
departe de el, Crocker şi cu mine! 

— Consideră că n-am auzit nimic, Theo! Frank îşi pune 
gânditor vârful degetelor unei mâini pe vârfurile degetelor 
celeilalte mâini. Tu te ocupi cu crimele comise împotriva lui 
Finch şi Bragovich. 

— Cum? Bragovich a fost asasinat? întreb eu ipocrit, Nu 
ştiam. 

— Nici eu, Theo, continuă Frank zâmbind. Dar sună mult. 
Mai grav când vorbim de o crimă în cazul lui Bragovich. Cel 
puţin ăia de sus aşa cred. Poţi să-i iei pe Crocker şi pe Stavros. 

În sfârşit, înţeleg. Frank vrea să-şi asigure spatele în faţa 
superiorilor săi. Şi fără a încălca regulile... 

— Bine, Frank. Crocker şi Stavros vor să mă ajute în cazurile 
Finch şi Bragovich, îi zic făcând o reverență şi retrăgându-mă 
din biroul lui. 

Deodată îmi dau seama că am uitat ceva foarte important; pe 
domnul Murphy de la Oficiul portuar, care îşi aminteşte bine de 
mine. 

— Aş vrea să ştiu, domnule Murphy, îi zic la telefon, unde a 
aruncat ancora „Missona” cât a stat la New York? Se poate şti? 

— Da, bineînţeles că se poate. O clipă. j 

Clipa durează trei minute şi patruzeci de secunde. In tot 
acest timp, urmăresc secundarul pe cadranul ceasului meu, 
pentru că altceva mai bun de făcut tot nu am. 

— Alo, locotenente!, „Missona” a ancorat la cheiul 82, în 
North-River. Asta v-ajută cu ceva? 

— Sigur, domnule Murphy, îl asigur eu foarte bucuros. Sigur 
că mă ajută, pentru că tocmai acolo a fost găsit cadavrul lui 
Bragovich. 

— Crocker, Stavros! strig spre camera de gardă, după ce pun 


receptorul în furcă. În secunda următoare, se prezintă amândoi 
în biroul meu. În secţie, unii mă iau peste picior cum că ei sunt 
„copiii mei cei mai de treabă”. Şi dacă stai să te gândeşti bine, 
nici nu sunt prea departe de adevăr. 

— Îmi pare rău, şefu', zice Stavros, dar niciunul din trei 
vânzători nu l-a văzut pe Bragovich. Nici informatorii nu au 
idee de el. 

— Nici nu-i de mirare. Bragovich n-a fost morfinoman. Se 
pare, însă, că înainte cu puţin de a muri, a primit câteva doze. 

— Ca Jim Finch, adaugă Crocker. 

— Exact. Ca Jim Finch. Cu deosebirea însă că Bragovich este 
dispărut de multă vreme, în timp ce Jim Finch a fost asasinat 
imediat ce a dispărut. Dar, lucrul cel mai important de abia 
acum începe. Noi am făcut o greşeală. Gheşeftarii ăia nu au de 
unde să-şi amintească de un om care n-a fost morfinoman şi 
care, în plus, era angajat pe un vapor. Dar, de ăştia trei băieţi 
trebuie sa-şi aducă aminte. 

Pun pe birou fotografiile a trei dispăruţi care erau 
dependenţi de droguri. 

— Am umblat eu însumi aseară prin câteva localuri, dar n-am 
aflat nimic. Luaţi şi voi fotografiile astea şi daţi-i drumul. 

— Şi ce să facem cu cei care au avut legături cu ei? întreabă 
Stavros. Trebuie să-i luăm cu noi? 

— Bine împachetaţi, dar să vorbiţi amabil cu ei. Luaţi-i pe 
toţi. Şi spuneţi-le că-i aşteaptă clipe grele! 


14. NU-S CHIAR ATÎT DE NEBUN... 


Dacă aş fi vrut, aş fi putut strânge ieri după masă şi aduce la 
secţie atâţia escroci, încât să totalizeze peste cinci sute de ani 
de puşcărie. Dar, nu puteam întârzia, trebuia să mă concentrez 
asupra misiunii mele. 

Se-nţelege că nu te poţi duce numai aşa, tam-nisam, la 
gheşeftarii ăia să le arăţi fotografia şi să-i întrebi dacă nu le-a 
vândut droguri băieţilor. Trebuie mers pe ocolite, iar 
fotografiile să le fie arătate numai aşa, printre altele. După ce s- 
au uitat destul peste fotografii, le spui că ne-ar face un mare 


serviciu dacă... 

Stupoare! 

În întregul Cartier Patru nu există, după câte se pare, nimeni 
care să fi avut de-a face cu Harry Stickel, Morton Schlom, sau 
cu Jerry de Wilda. La ora unsprezece, îmi pierd însă răbdarea. 
Mă duc pe strada Cristopherson şi vreau să aflu câte ceva 
despre Greenwich Village. Observ, însă, pâlpâirile emise de 
becul semnalului de alarmă. Devin dintr-odată foarte atent şi 
privesc în jur. Mâna îmi zboară spre aparatul de emisie- 
recepţie. Formez codul pentru secţia „furturi” şi comunic 
poziţia în care mă aflu. Constat că becul, galben pâlpâie 
deasupra farmaciei. Sar din maşină şi trec în fugă strada. 

Încă nu se aude sirena maşinii poliţiei. Dacă în farmacie se 
află cineva, de bună seamă că acest cineva nu se simte bine, 
mai bine zis, nu e în siguranţă. Se întâmplă foarte rar cu 
trecătorii obişnuiţi un astfel de semnal de alarmă. După 
părerea mea, hoţul mai are încă două minute. În sfârşit se arată 
şi o maşină dintre cele de patrulare. 

Alunec cu grijă de-a lungul zidului ţinând în mână pistolul cu 
piedica trasă. Scot din când în când capul pentru a mă uita 
după colţ. Inăuntru, în spatele tejghelei, se află două femei şi 
un bărbat. Stau ca nişte statui. Nici femeia în halat alb, care stă 
la casă, nu se mişcă. Din locul în care mă aflu nu-l văd pe hoţ. 
Sar repede de cealaltă parte a uşii. Hoţul se află mai departe în 
afara câmpului meu de observaţie, îi văd însă silueta în oglindă. 
Se pare că este unul singur. Nici măcar nu e mascat. În mână 
ţine un pistol. A 

Nu am timp să văd dacă este vreo intrare prin spate. Imi trec 
repede în revistă şansele. Între hoţ şi uşa de la intrare, nu se 
află nimeni. În caz că trage asupra mea, nu poate atinge pe 
nimeni. Mă arunc fără să ezit prin geamul uşii şi intru înăuntru 
cu el cu tot. In clipa următoare, îi văd faţa palidă. O pocnitură. 
Glontele îmi trece pe lângă cap şi sparge firma de sticlă. Dintr- 
un salt, trec în cealaltă parte şi ridic pistolul: 

— Nicio mişcare! Poliţia! 

Hoţul ţine arma îndreptată asupra mea. Observ sclipirile de 
ură din ochii lui. Şi mai văd că este aproape un copil. N-are mai 
mult de şaisprezece ani. Mişcă ţeava pistolului de colo-colo. În 
timpul ăsta eu aş putea apăsa foarte bine pe trăgaci. Las, însă, 


pistolul jos. Buzele îi tremură. De frică, nu poate scoate nicio 
vorbă. Faţa lui căzută şi ochii aprinşi de febră îmi spun destule: 
un morfinoman care nu mai are stupefiante. 

În sfârşit, l-am adus unde am vrut să-l aduc. Nu apasă pe 
trăgaci. Îşi aruncă, pentru o fracțiune de secundă, ochii peste 
vitrina cu prafuri. În clipa aceea, una dintre femei se mişcă, 
atinge o sticlă, aceasta cade şi se sparge. Băiatul se întoarce 
spre femeie şi ridică pistolul. Prima mea lovitură nimereşte 
într-un raft, a doua, însă, îi zboară arma din mână. După care, îl 
prind cu o strânsoare cum numai poliţiştii ştiu s-o facă. El urlă 
de durere şi de furie şi bate cu picioarele ca o fiară. In două 
rânduri, mă loveşte în cap. Reuşesc, însă, să-l anihilez total şi-l 
ţintuiesc la podea, în spatele tejghelei. 

Restul îl fac poliţiştii care pătrund în farmacie după câteva 
secunde. De fapt, nu le-a mai rămas decât să-i pună cătuşele... 


15. CĂTUŞELE ASTEA ÎŢI VIN CA 
TURNATE... 


Acest intermezzo cu morfinomanul îmi dă peste cap tot 
planul. Sun la secție şi aflu că Crocker s-a întors aducând pe 
cineva cu el. Stavros n-a comunicat încă nimic. 

— Eu o să am nevoie de mai mult timp, îi zic lui Al Vine. Un 
atac asupra farmaciei de pe Cristopherson. Crocker poate 
începe cu omul lui, doar ştie ce are de făcut. 

Între timp, în farmacie, poliţiştii iau numele martorilor şi află 
că nimeni n-a văzut nimic. Mă apropii de băiat. Stă apatic pe un 
scaun şi se uită timp înainte. Când îşi înalţă capul pentru o 
clipă şi mă vede, ochii îi sclipesc de ură. Cu toate acestea, mă 
apropii mai mult de el şi mă ghemuiesc în faţa lui. E obligat 
astfel să mi se uite în ochi. 

— Aş fi putut să te ciuruiesc, îi zic. Ți-ar fi plăcut? 

Întoarce capul. Este la capătul puterilor, are nevoie de o 
injecție. Probabil că în capul lui şi-o fi zicând că ar fi mai bine 
să fie mort decât fără prafuri. 

— Te ajut dacă mă ajuţi şi tu pe mine, continui şi bag mâna în 
buzunar după fotografii. Peste câteva clipe, o să vină doctorul 


şi-o să aibă grijă de tine. Apoi te duci într-o celulă. Dă-ţi seama 
că totul depinde de raportul meu. Sunt locotenent de poliţie. 
Dacă am să spun că ai vrut să mă omori va fi infinit mai rău 
decât dacă voi spune că m-ai ameninţat doar. 

Din ochi i-au mai rămas doar două crăpături. Se luptă cu sine 
însuşi, 

— Ce vreţi să ştiţi? şuieră printre dinţi. 

— Uită-te bine la aceşti bărbaţi, îi zic arătându-i fotografiile. 
I-ai văzut pe undeva? Cumpărau de la un vânzător anume? Şi 
unde i-ai văzut ultima dată? 

Buzele îi tremură în timp ce se pregăteşte să vorbească. 

— Şi după aceea o să mă ajutaţi, încearcă el să se asigure. 

— Voi face tot ce se poate face, îi promit. Cunoşti pe vreunul 
dintre ei? 

— Pe ăsta, zice arătând o fotografie. Jerry de Wilda! Cumpăra 
tot timpul de la Joe... 

— De la Joe? 

In Manhattan există o grămadă de Joe, dar dacă e vorba de 
unul care vinde droguri, cred că nu poate fi decât unul. 

— Joe şi mai cum? 

— Joe Laverne, zice băiatul în cele din urmă. L-am văzut 
ultima dată acum trei luni. Mai mult nu ştiu. Dar dvs. ce veţi 
spune despre mine? 

Mă ridic şi-mi scutur pantalonii de praf. 

— Adevărul... Că m-ai ajutat. OK? 

Sosirea doctorului îi frânge răspunsul. Îl bat încă o dată pe 
umăr şi ies repede din farmacie. În sfârşit, acum îl pot înfunda 
pe Joe Laverne aşa cum o merită de mult. 

Laverne îmi observă maşina numai în ultima clipă. Tocmai se 
pregătea să traverseze strada a şaptea. Frânez brusc chiar în 
faţa lui. Ochii îi sclipesc de spaimă când observă ţeava 
pistolului pe care-l ţin în mână. 

— Dacă ai cumva de gând să fugi, te anunţ de pe acum că-mi 
va părea rău, zic foarte calm. Tocmai după tine eram plecat. 

Laverne se uită în toate părţile şi se scarpină pe frunte. După 
aceea, se uită din nou la pistolul meu. Urcă în maşină cu umerii 
căzuţi. 

— Foarte cuminte din partea ta, îl laud. Uite, astea îţi vin ca 
turnate, zic punându-i cătuşele. Nu zice nici pâs când ele se 


închid cu zgomot. 

— Cum sună acuzaţia? întreabă el printre dinţi. 

— Acuzaţia? întreb ridicând surprins sprâncenele. Ai spus 
„acuzaţia”? Nu crezi că ar fi bine să ne înţelegem prieteneşte? 

Nu-mi răspunde, obligându-mă prin tăcerea lui să continui. 

— Apoi, dacă-i vorba de acuzaţie, atunci află că-i vorba de 
comerţ cu stupefiante. 

Sunt gata să bag mâna în foc că Joe Laverne nu avea motive 
să creadă că aceasta ar fi cea mai fericită zi din viaţa lui! 


16. S-AR PUTEA SĂ AVEM ZILE FRIPTE 


Celula pentru reţinuţi are acum la secţie trei clienţi pe cate 
Crocker îi supraveghează pentru a nu discuta între ei. 

Pe Laverne îl împing în faţa biroului meu. Se prăbuşeşte pur 
şi simplu într-un fotoliu şi face pe surdo-mutul. Cu toate că are 
asupra lui diferite obiecte, nu-mi este teamă că ar putea face 
vreo prostie. Mă duc în grabă la Crocker şi Stavros. 

— Doi sunt de la mine, unul de la Bobby, mă informează 
Stavros. Niciunul nu vrea însă să vorbească. 

— Se pare că asta-i o boală răspândită printre borfaşi, zic. 

— Cum adică borfaşi? zice unul din cei trei pe care nu l-am 
mai văzut niciodată până atunci. Pe ceilalţi doi îi ştiu din 
văzute. Eu n-am nimic comun cu drogurile! Eu vreau un avocat! 

Exemplul lui îl iau şi ceilalţi. Nimeni nu mai vrea să scoată o 
vorbuliţa până nu i se dă un avocat. Legea-i lege: îşi primeşte 
fiecare avocatul cerut şi peste un ceas sunt din nou în stradă! 
Liberi! 

Laverne n-a suflat nicio vorbă măcar despre avocat, iar eu 
încă nu-l interoghez. Mă rezerv pentru mai târziu, când va fi 
din nou linişte în secţie. 

Căpitanul McNeil s-a întors demult la birou şi urmăreşte 
rezultatele activităţii noastre. Închizând dosarul celui de al 
treilea ins adus la secţie, Frank mă trimite după Crocker şi 
Stavros. Plec după ei închizând în urma mea uşa biroului lui 
McNeil. 

— Tare aş vrea să ştiu de ce am avut astăzi atâtea vizite, 


întreabă Frank cu o expresie împietrită. 

— Frank, ascultă... încep, dar căpitanul nu spusese încă tot 
ce avea de spus. 

Ce se întâmplă dacă avocaţii celor trei băieţi reţinuţi vor face 
plângere? S-ar putea să avem zile fripte şi noi cei de la 
Manhattan Sud. 

Abia acum îmi vine rândul să-i explic totul lui Frank. Ştiu că 

el nu vorbeşte atât de serios pe cât lasă să se creadă. Greşeala 
însă a fost comisă, iar Frank nu poate trece peste ea numai 
aşa... 
— Am vrut să-i prind pe comercianții care au vândut droguri 
celor trei morfinomani, care apoi au dispărut, îi explic. Apoi, 
mi-a venit ideea cu Laverne. Mai mult ca sigur, însă, că va 
trebui să-l pun şi pe el în libertate dacă va cere un avocat. 
Învinuirea pe care i-o aducem stă pe picioare foarte fragede. 

— Am avut şi eu o idee, se apără Crocker. Numai cu băieţii 
ăia care ni i-au arătat pe vânzători n-au vrut în ruptul capului 
să vină cu mine la secţie. 

— Şi la mine la fel, adaugă Stavros. Au spus ei câte ceva 
între patru ochi, dar nimeni nu-i poate obliga la un 
interogatoriu. Cum ajung la secţie, cum nu mai ştiu nimic. 

Frank încearcă să-şi reţină un zâmbet. Cu toate astea rămâne 
grav şi dă din cap dojenitor. ă 

— Nu trebuia să-i puneţi pe toţi trei la un loc. În grup se simt 
puternici. Câte unul trebuia, aşa poate reuşeaţi sa aflaţi câte 
ceva, Asta-i tot. 

Acum, cu toate că se abţine, zâmbeşte. Crocker şi Stavros 
zâmbesc şi ei uşuraţi şi dispar ca nişte fulgere în camera de 
gardă. 

— Theo, zice Frank privindu-mă de jos. În jurul ochilor i se 
strânge un cerculeţ de riduri, gura i se lărgeşte într-un zâmbet. 
Mai bine nici nu te mai întreb de unde ţi-a venit ideea aia cu 
Laverne... 


17. N-AŞ PUTEA, DE PILDĂ, SĂ-ŢI 
ÎNCHID DUGHEANA... 


Joe Laverne ştie mai puţine decât căpitanul McNeil. El nici 
idee n-are că nu-l am cu nimic la mină. Interogatoriul 
morfinomanului care a atacat farmacia nu mă ajută prea mult. 
Oricare avocat poate spune că am făcut presiuni asupra lui 
pentru a ajunge cât mai aproape de pielea lui Laverne. 

Toate astea Laverne nu le ştia, desigur, când, în urmă cu trei 
ceasuri a fost adus de Crocker în biroul meu. 

— Îmi pare rău că a trebuit să aştepţi atâta, Joe, îi zic în loc 
de bun venit. O ţigară, o cafea? Ceva de mâncare? 

Pentru a-l convinge că sunt un simpatic, îl trimit pe Crocker 
la cel mai apropiat magazin de delicatese, după nişte 
sandvişuri. Până se întoarce, discut cu Laverne, la general, 
despre lumea drogurilor din Manhattan, dar el nu se arată prea 
încântat de tema propusă de mine. Renunţ în cele din urmă, mă 
salvează Crocker care vine cu un pachet de mâncare în mână. 

Desfac bucuros hârtia. 

— Eu nu vreau nimic, mormăi Laverne, Eu vreau să fiu lăsat 
să mă duc acasă, locotenente! 

— Nici măcar un sandviş cu carne de pui? zic ţinându-i-l sub 
nas. Nu? Atunci îl mănânc eu. Şi lui Laverne nu-i rămâne decât 
să privească cum dispare puiul printre dinţii mei. N-ar trebui să 
te grăbeşti atât de tare să ajungi acasă, Joe. S-ar putea ca 
vecinii să creadă că te-ai distrat bine la noi! 

Faţa lui trădează durere. Se uită apoi cu jind cum Crocker 
duce mâna după un sandviş cu şuncă afumată. Joe se linge pe 
buze. 

— Asta-i pentru tine... Ia şi gustă-l, îi zic tăindu-i în acelaşi 
timp pofta de mâncare, pentru că îi întind şi fotografiile celor 
trei. Se uită la ele ca la nişte şerpi veninoşi care i s-ar învârti în 
jurul sandvişului. Cu toate acestea, muşcă vârtos din el. 

— Pe unul dintre ei îl cunoşti. Şi ştiu şi pe care anume. Vreau 
însă s-o aud de la tine. 

Joe dă din cap. 

— Nu ştiu de unde ar trebui să-l ştiu, zice şi se întinde după 
un sandviş cu ou şi castraveți. 

— Ar fi mai bine dacă ţi-ai aminti, Joe, încerc eu să-l aduc pe 


drumul cel bun. Eu nu te-am întrebat de unde-i cunoşti pe unul 
dintre ăştia. Vreau să ştiu numai dacă l-ai văzui pe undeva... 
Aşa că dă-i drumul, sau vrei să aduc martorul? O să dureze mai 
mult. lar tu n-ai prea vrea să mai rămâi. 

În cele din urmă, se hotărăşte să vorbească. 

— Bine, fie! Pe ăsta l-am văzut, zice arătând fotografia lui 
Jerry de Wilda. 

Spusele lui concordă cu spusele băiatului reţinut la farmacie. 

— Dintre ceilalţi, sigur nu cunoşti pe careva? Drept răspuns, 
el se mulţumeşte să dea din cap. Atunci spune-mi ceva despre 
ăsta. 

Sandvişurile dispar repede, de aceea trebuie să mă grăbesc. 
O clipă se face linişte în birou. Laverne înfulecă şi nici prin cap 
nu-i trece să vorbească. 

— Eu încă mai aştept să-mi spui ceva. Uite, am să fiu foarte 
sincer cu tine. Momentan nu pot face prea mult împotriva ta. 
Nu pot, de pildă, să-ţi închid dugheana. Pot însă să-i trimit pe 
colegii de la „Stupefiante” să te pună niţeluş sub lupa. Şi tu ştii 
bine ce înseamnă asta... 

Joe continuă să şadă îndărătnic în faţa biroului meu. 

— Bine, ce vreţi să ştiţi? 

— Spune-mi ce ştii despre omul ăsta din fotografie. 

Laverne se gândeşte îndelung, iar eu îmi dau foarte bine 
seama de ce este atât de refractar. 

— Omul ăsta, zice Joe, arătându-mi-l pe Jerry de Wilda, a vrut 
de la mine ce eu nu aveam. L-am recomandat mai departe. 

— Cu alte cuvinte, se amestecă în vorbă şi Crocker, a vrut o 
cantitate de stupefiante pe care tu nu o aveai. Şi tu i-ai 
recomandat pe altcineva de la care ar fi putut face rost, nu? 

— N-am spus nicio vorbuliţă despre asta, strigă Laverne. 

— Bine, bine, îl întrerup. La cine l-ai trimis? 

Trebuie să-l întărit pentru a vorbi mai departe. 

— La Arty Miller, bombăne el abia perceptibil. Dar vă rog să 
nu spuneţi nimănui că ştiţi de la mine acest nume. 

— OK, zic ducând arătătorul la capul lui. Şi dacă mai spui şi 
unde l-aş putea găsi pe acest Arty Miller, îţi promit să tac ca 
mormântul. 

Bombăne numele unui bar din Harlem, în apropiere de 
Central Park. 


— Acum pot să plec? întreabă cu speranţă în glas. 

— Să pleci? Nu. Acum plec eu. Şi chiar la întâlnirea cu 
domnul Arty Miller. O să mai stăm de vorbă amândoi, dar 
numai după ce voi discuta şi cu el. Nu uita că am împotriva ta 
un martor care te-a văzut vânzând droguri băiatului din 
fotografie... 

Laverne este însă destui de hoţ pentru a nu întinde coarda şi 
mai mult. Renunţă iarăşi să mai opună rezistenţă şi se lasă dus 
în celulă. Îl iau pe Stavros şi pornim amândoi spre Harlem. 


18. SA MOR EU DACĂ ĂŞTIA NU-S 
CURCANI! 


Nu suntem primiţi prea prieteneşte când oprim în faţa 
barului din Harlem. Barul se numeşte „Stella” şi arată ca un 
decor de la Hollywood, prăfuit... Ospătarul şi chelneriţa nu sunt 
cu mult mai curaţi decât localul. 

— O vizită rară, zice cineva din spate. Să mor eu dacă ăştia 
nu-s curcani! 

— Două beri, comand scurt. Ne-au recunoscut că suntem 
poliţişti, aşa că pot juca cu cărţile pe masă. Care din voi e Arty 
Miller? 

— Din fericire nici unui, meştere, mi-o retează un tinerel care 
se sprijină de uşă şi ne priveşte cercetător. Este îmbrăcat în 
blugi şi geacă şi poartă adidaşi albi în picioare. Mai mult ca 
sigur că ştie sa fugă repede, căci sunt sigur că-şi câştigă 
existenţa furând poşete şi rupând-o apoi la fugă. 

Mă apropii încet de băiat şi mă opresc în faţa lui. 

— Cum adică din fericire? 

Îşi muşcă buzele dispreţuitor. 

— De fapt şi la urma urmelor, dv. cine sunteţi? Aveţi cumva 
şi vreo legitimaţie, domnule? 

Cu o mişcare calmă scot legitimaţia din buzunar şi i-o vâr sub 
nas. 

— Locotenentul Kojak, prietene! Cumva aveţi şi voi 
legitimaţii la fel de frumoase ca ale noastre? 

Tac cu toţii şi se uită în pământ. Nu purced să le controlez 


hârtiile şi ei privesc asta cu recunoştinţă. 

— Unde-l găsesc pe Arty Miller, întreb şi mă întorc către 
tinerel. Acesta însă îşi luase picioarele la spinare. Ceilalţi se 
consultă între ei. 

— İl găsiţi între străzile 152 şi 155 vest şi între Brodway şi 
strada Amsterdam, zice unul dintre ei, care şedea cel mai 
aproape de noi. Cam pe acolo, pe meleagurile alea l-aţi putea 
găsi. 

— OK, mulţumesc, zic. Şi după ce pot să-l cunosc pe Arty 
Miller? 

— O, sigur îl găsiţi, vine răspunsul. 

Mă opresc şi mă uit la Stavros. Creţul sta lângă bar şi se uita 
visător la halbele de bere. Deodată, se aprinde la faţă. 

— Cimitirul Sfânta Treime! strigă. Între străzile 152 şi 155 şi 
Brodway se află un cimitir. 

Toţi cei din local încep să râdă. Trebuie să mă stăpânesc ca 
să nu mă enervez. 

— Stavros, fă comandă la centrală. Stavros se repede la 
aparat. De ce a murit Arty? îi întreb pe foştii lui camarazi. 

— De o boală absolut banală, locotenente, se amestecă 
pentru prima dată în vorbă proprietarul. S-a îmbătat. 

Stavros ţine receptorul şi-mi face semn; informaţiile au 
răspuns. Urma pe care tocmai ne-am pus a eşuat ca o navă pe 
nisip. Plătim şi plecăm acompaniaţi de remarcile maliţioase ale 
clienţilor. 

La secţie, Joe Laverne mă priveşte disperat. Mă reped spre 
celula pentru reţinuţi ca şi când aş vrea s-o smulg din balamale. 

— Mi-ai dat o pistă! răcnesc la el printre zăbrele. Arty Miller! 
Zici că el mă poate ajuta, ai? M-ai luat de prost, Joe, numai că 
toate, astea se întorc împotriva ta... 

Se retrage speriat înapoi spre perete, vrând parcă sa iasă 
printre zăbrele. 

— Eu... Eu nu ştiu... Ce vreţi de la mine, locotenente? V-am 
spus adevărul! 

— Se poate... Glasul meu aproape că tuna în camera de 
gardă. Tresar până şi ferestrele. Acum pot să-ţi spun şi de ce ai 
fost atât de amabil; pentru că Arty Miller e mort! 

Laverne se face mai palid cu două nuanţe. Îşi caută în zadar 
cuvintele. Mă întorc de la el cu umerii căzuţi. Îl cred că într- 


adevăr nu ştia. Miller murise în urmă cu o săptămână, de 
ciroză. 

— Hei, locotenente! strigă el după mine. Locotenente! Habar 
n-am avut! N-am ştiut că... 

Mă întorc nesigur spre cabină şi o deschid. 

— Te cred, Joe, zic solemn. Este pentru prima dată în viaţa 
mea când cred un escroc... 

Joe Laverne îşi ia repede sacoul şi vrea să alunece pe lângă 
mine. Îl prind de mână şi îl duc în biroul meu. 

— Acum ce mai vreţi, locotenente? se tânguieşte după ce îl 
fixez pe scaunul din faţa mea. Doar v-am spus tot ce ştiu. 

Mă aflu într-o situaţie atât de fără ieşire încât trebuie să 
folosesc orice mijloc. 

— Omul pe care l-ai văzut în fotografie a dispărut fără urmă. 
Daca-l vezi pe undeva mă suni. Treaba asta e valabila şi pentru 
ceilalţi din fotografii. 

Laverne iradiază de bucurie, de parcă i-aş fi făcut cel mai 
frumos cadou. 

— Bineînţeles, locotenente, că voi face totul pentru dvs., 
promite el ipocrit. 

— Numai vezi cumva să nu te speteşti, zic cu răutate. Şi încă 
ceva: fii foarte atent la cei tineri şi foarte puternici. Dacă se 
întâmplă ceva cu vreunul din ăştia mă suni imediat. Clar? 

Laverne se jură de câteva ori că aşa va face, încât ai fi în 
stare să-l crezi. După aceea, îi dau drumul, iar el îşi freacă 
mâinile de bucurie. 


19. LA MIEZUL NOPŢII, LA CHEIUL 29 
EASI-RIVER 


A doua zi, miercuri, cazul nu progresează cu nimic. Îmi 
petrec ziua făcând ordine prin sertare şi hârtii. Până acum a 
izbucnit de mai multe ori furtuna pentru că în acest război al 
hârtiilor am dat de unele date cu întârziere. lată că acum mă 
aplec asupra lor cu încăpățânare. Se pare că Frank nu crede în 
ceea ce fac eu. Înainte de a pleca de acasă, vine şi mă întreabă 
dacă am ceva pentru seară. Pot să-l asigur foarte sincer că nu 


am nimic. 

După slujbă, trec prin câteva baruri din Greenwich Village şi 
prin câteva spelunci din cartierul chinezesc, precum şi în 
Browery, în speranţa că poate aflu ceva despre cei dispăruți. 
Zadarnic, însă... 

Joia se derulează foarte încet. Dimineaţă găsesc pe birou o 
telegramă potrivit căreia „Missona” nu se arătase încă pe 
nicăieri. Întreaga zi este un chin pentru mine. În cazul de care 
mă ocup nu fac niciun pas înainte. li ajut în schimb pe alţii 
unde pot şi eu. Seara, la şase, sunt complet epuizat. Imi mai 
rămâne o singură dorinţă: să mă duc acasă, să mă întind în 
şezlong şi să dau drumul televizorului. N-am chef nici măcar de 
un pahar de vin. 

La 18.20 fix, biroul meu este curat şi sting lumina. Sună 
telefonul. Mă uit o clipă la pâlpâirea beculeţului roşu. Să ridic, 
să nu ridic... Ce-ar fi dacă... De fapt, puteam fi plecat de mult... 

— Kojak, răspund la aparat. 

— Cu dumneavoastră vrea, locotenente, zice Al, cu glas 
extenuat. Chemătorul nu vrea să-şi spună numele. Vă fac 
legătura. OK? 

— OK, zic şi mă întorc lângă scaun. Cine o fi având nevoie de 
obositul locotenent Kojak? 

În aparat, se aude un ţăcănit, apoi, peste glasul lui Al Vine, 
un respirat adânc. Ca şi cum cel care sunase era la capătul unei 
curse rapide. 

— Kojak, şuieră glasul. Un glas schimbat, asta înseamnă că-l 
cunosc pe respectivul. Kojak, eşti acolo? 

— Cine-i la telefon? întreb cu glas măsurat. 

— Astă seară puteţi da lovitura vieţii, zice insul la telefon. La 
miezul nopţii, la cheiul 29 East River. Nu uitaţi să veniţi 
singur... 

— Şi mă rog, de ce să vin? întreb indiferent. Mă prefac că mă 
plictiseşte, cu toate că mă interesează în cel mai înalt grad. Cu 
timpul, omul se obişnuieşte să-l cunoască pe cel care vrea doar 
să hărţuiască poliţia sau pe cel care ştie cu adevărat ceva. lar 
omul ăsta ştie ceva interesant. 

— Dv. să veniţi, îl aud râzând în aparat. Doar sunteţi cel care 
îi căutaţi pe dispăruţi, nu? Şi pe asasinul lui Jim Finch... 

— Hei, aşteaptă o clipă! Dar el închide... 


Trântesc înfuriat receptorul în furcă şi alerg spre biroul lui 
Frank. E întuneric. Mă reped la spălător, dar nici acolo nu-i 
lumină. 

— Căpitanul a plecat acum un sfert de oră, locotenente, 
strigă după mine Al Vine. 

— Caută-l fulger pe căpitan şi fă-mi legătura la mine. 

Pe condor îi întâlnesc pe Crocker şi Stavros. 

— Rămâneţi aici, strig către ei. Unde sunt Weaver şi 
Saperstein? 

— Au plecat, răspunde Crocker intrând neîncrezător. Dar 
care-i chestia? 

— O să avem o noapte fără vise, răspund şi fug în biroul meu, 
unde se aude telefonul. La aparat, McNeil. Peste o jumătate de 
oră maşina e la secţie. 


20. EXECUTAȚI PLANUL A! 


Cheiul 28 aparţine de societatea East Coast Overseas şi este 
închis în seara asta. Nu ridică ancora şi nu o aruncă niciun vas. 
Cu toate acestea, aici toate arată neaspectuos. Peste tot numai 
macarale şi containere, ca şi când cu ele s-ar fi jucat un uriaş şi 
le-a lăsat apoi de izbelişte. N-avem idee ce anume se va petrece 
aici, ştim doar că ceva se va petrece. 

Am luat legătura cu organele corespunzătoare pentru a ne 
asigura liniştea în timpul misiunii. Ne ajută şi poliţia portuară. 
Ea a ocupat cheiul şi a ancorat în apropiere o barcă pentru 
supraveghere. Noi luăm în primire Şoseaua Sud, un carosabil 
îngust care se târăşte de-a lungul cheiului, despărțită de port 
printr-un gard de fier. Gardul însă nu impune respect nici unui 
copil de trei anişori, el poate fi tăiat şi cu un coupe-papier. La 
fiecare poartă este câte un observator. 

Căpitanul McNeil şi cu mine conducem acţiunea, chiar dacă 
nu ştim despre ce este vorba. Pe Crocker şi Stavros i-am 
plantat chiar lângă Şoseaua Sud. Aşteaptă fiecare în maşină şi 
este în legătură cu noi prin aparatul de emisie-recepţie. Mai 
sunt angrenaţi Weaver şi Saperstein. Pe ceilalţi nu i-am 
mobilizat. Weaver aşteaptă în maşină sub podul Manhattan. Nu 


bate la ochi şi e bine ascuns printre coloanele podului. 
Saperstein, într-o maşină a poliţiei, supraveghează în Brooklyn, 
la numai şase blocuri de locul unde ne aflăm noi. Ei formează, 
ca să zic aşa, echipa de şoc din spate. 

La ora zece, ne-am luat locurile în primire, Acum este 23.47. 
Frank şade alături de mine lângă aparat şi-i cheamă încă odată 
pe toţi participanţii la acţiune. 

— Un Chevrolet Sting Rey, comunică Weaver. Maşina 
suspectă se îndreaptă spre East-River. Repet: un Sting Rey alb. 
Direcţia East-River. Terminat, Weaver. 

Bineînţeles că un Sting Rey prin părţile astea şi la ora asta 
nu poate fi decât suspect. 

— Aici Crocker! Maşina suspectă vine fix spre mine! 

— Sunt Kojak. Crocker, ascunde-te până nu eşti văzut! 

— Gata, răspunde Crocker aproape speriat. 

— Aici Stavros. Maşina a trecut chiar acum de Crocker! 
Direcţia: Cheiul 29. Peste câteva secunde ajunge la poartă. 
Terminat. 

— Aici Frank McNeil! Glasul îi este la fel de calm ca 
întotdeauna. Executati Planul A. Repet: Planul A! 

Asta înseamnă că totul trebuie să se desfăşoare fără 
complicaţii. Îndată ce maşina suspectă opreşte la poartă îi 
tăiem împreună cu Crocker şi Stavros drumul din spate. În faţă, 
se vor găsi cei de la poliţia portuară. 

Frank priveşte calm prin parbriz. Chevroletul alb se află la 
vreo opt lungimi de maşină de poartă. Şoferul frânează brusc, 
astfel încât în faţă maşina vine „în genunchi”, în timp ce din 
spate se ridică în aer. Mă uit atent în dreapta. Deasupra unui 
container apare chipul unui poliţist. Cel din Chevrolet observă. 

— Drace! urlu şi decretez: Planul B! Imediat. Planul B! Strigă 
şi Frank, evident nu din cale-afară de calm. 

Planul B conţine exact ce facem noi acum. Cu acceleraţia 
împinsă la refuz mă arunc asupra Chevroletului, încercând să-i 
tai drumul. Din dreapta Stavros face acelaşi lucru, în timp ce 
Crocker vine din stingă. Pe chei, e animaţie. Cei din poliţia 
portuară îşi părăsesc posturile, dar de ajutat n-au cum ne ajuta. 

Stavros ajunge până lângă Chevrolet, când acesta dă înapoi 
cu pneurile şuierând şi întoarce într-o clipă. 

Ne aruncăm tare spre maşina albă şi ne trezim zguduiţi, într- 


o clipă observ feţele a patru oameni, apoi maşina trece pe 
lângă bara noastră de protecţie şi, apoi, mai departe, pe lângă 
Crocker. 

— Stai! Poliţia! tună glasul lui Frank la microfon. Sunteţi 
încercuiți! Orice rezistenţă este zadarnică! 

Numai că indivizii, care ştiau de la bun început ca au de-a 
face cu poliţia, reuşesc să spargă încercuirea. Se aruncă în 
Crocker şi-l catapultează cu maşina pe o grămadă de pietre. 
Maşina lui Crocker se apleacă într-o parte, apoi cade la loc. 

Stavros se află de cealaltă parte. Pentru a putea trece la 
urmărirea Chevroletului, ar fi trebuit să fi întors mai de mult. 
Acum numai noi îl mai putem prinde din urmă. 

— McNeil către Saperstein! strigă Frank. Chevroletul Sting 
Rey aleargă pe Şoseaua Sud în direcţia podului Williamsburg! 
Weaver, fugi în strada Madison! 

Frank decretează alarmă generală. Ne ţinem aproape de ei, 
încercând să depăşim pe stânga. Ei ocupă imediat mijlocul 
şoselei. Imposibil să-i depăşim într-un spaţiu atât de îngust. 
Forţăm pe dreapta, ei revin la loc. Geamurile maşinii noastre 
sunt deschise, vântul rece face să-mi lăcrimeze ochii. 

Aprind lumina roşie de deasupra maşinii şi pun sirena în 
funcţiune. Îndrept reflectoarele deschise la maximum asupra 
Chevroletului. Observ mişcare lângă mine. Frank se apleacă pe 
geam şi începe să tragă. 

— Atenţie! urlă. 

Pe geamul din spate-dreapta al Chevroletului se apleacă un 
individ. Nu-i văd faţa, îi zăresc doar automatul îndreptat spre 
noi. Oprim. Frank revine pe canapea. 

Automatul urlă infernal. Parbrizul ni se sparge şi cioburile 
cad peste noi. Frank geme în aşa fel încât mă trec fiori de 
gheaţă. 

— Ce ai? strig la el, dar împuşcăturile sună mai puternic 
decât cuvintele mele. Nu-l pot vedea pe Frank pentru că stăm 
chirciţi amândoi. Şi n-am nici cum să-l ajut atâta timp cât focul 
continuă asupra noastră. 

Deodată, se aşterne liniştea. O asemenea linişte, încât aud 
trosnetul rămăşiţelor parbrizului desprinzându-se încet de 
ramă. Mă ridic şovăind şi mă uit la Frank. Pe frunte îi curge 
sânge dar zâmbeşte. 


— E-n regulă, Theo! 

Mă orientez cu greu. Momentele hotărâtoare nu le-am trăit - 
eu şi Frank - pentru că a trebuit să stăm aplecaţi. Dintre 
oamenii noştri se află prin apropiere numai Crocker, dar 
maşina lui e scoasă din circulaţie. Roata din faţă-dreapta stă 
acum prinsă oblic faţă de puntea din faţă. 

Pe şosea zac doi oameni împuşcaţi. Stomacul îmi este cuprins 
de convulsii, inima îmi bate în gât. Nu-i pot recunoaşte. Nu 
cumva sunt, pentru Dumnezeu, de-ai noştri?! 

— Mergi într-acolo! strigă Frank. Îşi şterge sângele de pe 
frunte şi pune mâna pe aparat. Trec în fugă peste şosea. În 
acelaşi timp sare de la locul lui şi Crocker şi aleargă spre mine. 
Mă aplec asupra primului individ aflat pe şosea. De aproape, 
îmi dau seama după haine că nu-i unul de-ai noştri. Li întorc şi 
văd o faţă împietrită. E tânăr, în jur de douăzeci de ani. Mort. 
Un glonte în cap. 

Celălalt zace la câţiva paşi, lateral, în spate, printre cutii 
goale şi coji de banane. Nici el nu este cineva din secţie. Chipul 
îmi este însă cunoscut. Un glonte i-a atins ochiul drept, dar asta 
nu i-a schimbat înfăţişarea. 

— Jimmy Spassky! exclam cu jumătate de glas. 

Crocker se află lângă mine şi se uită la mort. 

— Au fost aruncaţi amândoi din Chevrolet, mă informează. N- 
am avut ce face, locotenente! 

— E-n regulă, îl întrerup. Unde sunt ceilalţi? 

— Stavros îi urmăreşte. Pe Saperstein şi Weaver nu i-am 
văzut deloc. 

Mă întorc copleşit la maşina noastră. Arată ca o sită, nici nu 
mai seamănă a maşină. Nu mai are parbriz, capota e ciuruită 
iar unde ar fi trebuit să fie farurile n-au mai rămas decât 
găurile. La capătul Şoselei Sud, apare o lumină roşie, 
pâlpâitoare, apoi alta şi alta. Işi face apariţia şi poliţia portuară. 

— Cum e? îl întreb pe Frank, El zace cu ochii închişi pe 
scaunul de lângă şofer ţinându-şi batista pe frunte. Deschide 
apoi ochii şi mă priveşte cu reproş. 

— Mă simt colosal, cum altfel? Datorită măiestriei şoferului 
m-am lovit cu capul de marginea bordului apoi m-am tăiat într- 
o sticlă. Capul îmi vâjâie şi îmi curge sânge. Mă simt în schimb, 
colosal... 


— Ceilalţi ce fac? întreb arătând spre microfon. Au ajuns 
Chevroletul? 

Frank abia mişcă din cap. 

— N-am idee, aparatul s-a defectat. _ 

Răsucesc cheia de contact dar s-a defectat şi motorul. Între 
timp, sosesc două salvări şi câţiva poliţişti din port. Doctorul de 
pe prima salvare îl îngrijeşte pe Frank. Celălalt se repede la 
mine şi încearcă să mă tragă în ambulanţă. Mă sustrag şi fug 
spre Crocker, mă afund în scaun şi răsucesc butonul 
emiţătorului. După primele rapoarte, e limpede că Chevroletul 
a dispărut. Maşinile din patrulare supraveghează degeaba în 
Manhattan. Podurile spre Brooklyn sunt închise. Stavros şi 
Saperstein se întorc şi ei. Şi chiar dacă au găsit Chevroletul, pe 
asasini tot nu i-au prins. 

— Cine e Jimmy Spassky? întreabă Crocker. 

— Spassky Jimmy, patruzeci şi opt de ani, alb, spun eu din 
memorie datele personale. Condamnat de câteva ori pentru 
trafic de droguri. L-am cunoscut. De câteva ori mi-a dat idei 
bune... 

Imi pare rău că Jimmy Spassky a murit şi că a sfârşit-o în 
felul acesta. Nu se poate spune despre el că a fost un sfânt, dar 
nici cel mai rău dintre oameni. 

— Credeţi că el a fost anonimul de la telefon? întreabă 
Crocker. 

— Să-l vedem mai de aproape. 

Cobor din maşină şi mă duc din nou lângă Jimmy. Crocker 
era deja lângă el. li examinez cu atenţie buzunarele. Nu are 
armă şi asta mă miră. Spassky nu s-a dat niciodată în vânt după 
arme, el era, după cum am mai spus, o rotiţă neînsemnată. Nu 
are asupra lui vreun carneţel sau aşa ceva. Tocmai aveam de 
gând să-l las când ceva îmi foşneşte printre degete. Scot din 
buzunarul din stânga o bucăţică de hârtie de mărimea unei 
cutii de chibrituri. Încep să fluier. 

— Priveşte, îi arăt hârtia lui Crocker. Am găsit-o în buzunarul 
lui Spassky. 

— Este numărul nostru de telefon! Numărul secţiei noastre! 
zice Crocker tare. 

— Şi interiorul meu, adaug. Aşa că ideea aia cu cheiul 29 a 
lui a fost. Ceva s-a întâmplat cu el, altfel n-ar fi ajuns în 


Chevroletul ăla. 

Lângă noi, îşi fac apariţia cele două maşini din care coboară 
Saperstein şi Stavros. Weaver vine imediat după ei. Se uită 
disperaţi la cei doi morţi, apoi la căpitan, care se apropie cu 
capul bandajat. 

— Căpitane, Chevroletul ăla... începe Weaver. 

Frank face cu mâna a lehamite. 

— Ştiu, zice. Să ne ocupăm acum de aceşti oameni. Ai mai 
aflat ceva, Theo? 

Fantastic cum ştie Frank să treacă peste necazuri. Ar fi putut 
să înceapă să le reproşeze că ăia au fost mai repezi, că... 

— Acesta este Jimmy Spassky, îl informez pe căpitan. A avut 
în buzunar o hârtiuţă cu telefonul nostru şi interiorul meu. 

— Aşadar, el a fost cu cheiul 29... constată Frank. Altceva? 

— Altceva nimic, zic ridicând din umeri. Tocmai voiam să-l 
examinez pe celălalt mort. 

— Şefule, nu vi se pare frapant? întreabă Crocker arătând 
spre blugii tânărului. Mă priveşte şi rămâne în expectativă 
aşteptând răspunsul meu. 

— Nu-l cunosc, zic şovăind. 

Crocker oftează din toţi rărunchii. 

— E bine făcut, puternic, zice. La fel ca Jim Finch şi Josip 
Bragovich... 

Eu cu Frank ne uităm unul la altul cu subînţeles. Crocker are 
dreptate, cazul trebuie privit din alt unghi, într-o altă lumină... 

Chevroletul deteriorat se află sub podul Williamsburg. L-au 
găsit acolo întâmplător unii de pe o maşină de patrulare. Frank 
îi trimite acolo pe Saperstein şi Weaver. Ceilalţi rămân pe loc 
pentru a ajuta tehnicienilor şi doctorilor, prin buzunarele 
morţilor, nu mai găsesc nimic. Tânărul avea asupra sa numai 
ţigările şi bricheta. Niciun fel de hârtii, vreo cheie, ceva. 

— Fă niște fotografii tânărului în blugi, îi zic fotografului. 
Unele care sa poată fi trimise şi ziarelor. Câteva să fie mai 
discrete, pentru ca membrii familiei să nu mai sufere încă un 
şoc. 


21. UŞA DV. MI-ESTE DESCHISĂ MAI 
MULT DECÂT TREBUIE, LOCOTENENTE! 


Schimbul de focuri din cursul nopţii a atras câţiva reporteri. 
Le promit fotografii, pentru că nu vreau să facă ei fotografii 
celor doi morţi. Frank transmite la centrală chestionarul 
privitor la Jimmy Spassky. Răspunsul îl primim după zece 
minute, dar nu conţine nimic nou. 

Ne întoarcem la secţie, iar căpitanul McNeil vorbeşte cu 
câţiva oameni influenţi. Se alege cu promisiunea că fotografia 
celui tânăr va fi difuzată prin televiziune, pe toate canalele. 

— Nu vrei să te duci acasă? îl întreb pe Frank la trei 
dimineaţa. Stăm amândoi în biroul lui. Uşa care dă în camera 
de gardă este întredeschisă. De acolo, se aud, tunând, glasurile 
celor din schimbul de noapte. Sună un telefon. 

— Rămân aici, aştept încă un telefon, răspunde Frank încet. 
Cu doctorul legist. 

— Tu aştepţi procesul verbal al autopsiei? zic ridicând 
sprâncenele. Mai vreau să adaug ceva, dar Frank se repede la 
telefon cu iuţeala fulgerului. Pune, apoi, receptorul în furcă şi 
zâmbeşte, 

— Cei doi n-au fost atinşi de gloanţele noastre! 

Abia acum îi înţeleg îngrijorarea. 

Tocmai ne îndreptăm spre scări, când primim o nouă 
comunicare. Ne-o aduce unui din băieţii de la camera de gardă. 
Câteva date comunicate de la centrală despre Chevroletul Sting 
Rey, A fost dat dispărut în urmă cu o seară... 

— De ce a sunat Jimmy Spassky? mă întreabă Frank când 
ajungem, în sfârşit, în faţa clădirii. Înaltă capul şi adulmecă 
aerul nopţii. Pansamentul îi este umezit de sânge. 

— O să mai vorbim noi despre asta după ce o să dormim 
puţin. 

— Cu alte cuvinte, nici tu nu ştii... 

Frank ridică mâna în semn de salut şi porneşte spre maşina 
lui. Rămân câteva clipe nehotărât. Pe cea mai înaltă treaptă, 
apoi fac stânga-mprejur şi mă întorc în birou. La ce bun să mai 
plec acum acasă? Restul de noapte mi-l voi petrece pe unul din 
paturile celor care fac de gardă. 

Nu dorm prea mult. La şapte mă ridic în capul oaselor, îmi 


rotesc capul şi-mi dau imediat seama că nu mai are rost su mai 
stau în pat. Mă ridic cu o respiraţie bolnăvicioasă şi mă duc la 
spălător. Apa rece mă înviorează într-atât încât pot merge 
direct la o ceaşcă de cafea. După aceea, trec în revistă ştirile de 
peste noapte, sosite până la ora respectivă. 

La opt şi jumătate, sunt prezenţi toţi colegii. Căpitanul are în 
frunte un pansament, făcut cu multă grijă de soţia lui. 

Ascultându-i cu atenţie pe băieţii aceia zgomotoşi de la 
camera de gardă, aflu o mulţime de noutăţi. Cel mai important 
este punctul numărul unu: băiatul acela nu era morfinoman. 
Punctul numărul doi: cu toate astea, era umflat din cauza 
heroinei. Din cele două puncte, rezultă cel de-al treilea: avem 
de-a face cu un caz similar cu al lui Jim Finch. 

— Poate a fost îndopat cu heroină împotriva voinţei lui, zice 
Crocker. 

— Foarte posibil, îmi exprim eu acordul. Fotografiile mortului 
sunt de-acuma publicate. Nicio reacţie însă. Să trecem acum la 
Jimmy Spassky. Îţi aminteşti, Saperstein ce făcea Spassky în 
ultima vreme? Continuăm să nu ştim de ce a fost omorât Jim 
Finch. Tu, Creţule, află dacă între Finch, Spassky şi cel ucis azi- 
noapte nu există cumva vreo legătură. 

— "'Nţeles, şefule, răspunde Stavros, ridicând spre mine 
privirea lui melancolică. O pleoapă grea îi cade peste ochi. Ca 
şi când ar fi adormit, nu alta... Eu însă ştiu că nu doarme, ci 
gândeşte atent şi foarte adânc. 

— Ceilalţi vor continua ca şi până acum, zic şi dispar în 
biroul meu. Nici nu apuc să mă aşez pe scaun, când sună 
telefonul. Al Vine îmi urează bună dimineaţa şi-mi dă legătura. 

— Mă cunoaşteţi, locotenente, zice Joe Laverne. Mu cred că e 
cazul să mă mai prezint, nu-i aşa? 

— Mă surprinde această convorbire atât de matinală. Despre 
ce este vorba? 

— Aţi vrut informaţii, locotenente, zice Laverne. Trebuie să 
vă vorbesc între patru ochi. 

— Bine, atunci vino. Uşa mea ţi-e deschisă tot timpul, îi spun 
foarte liniştit. 

— Uşa dv. îmi este deschisă chiar mai mult decât trebuie, 
locotenente, refuză Laverne. Nu, de data asta veniţi dv. la 
mine. In parc, colţ cu strada Hudson. 


Şi închide. 

Am nevoie de o informaţie ca lumea, iar Laverne ştie bine 
acest lucru. Şi că m-aş duce oriunde s-o obţin. 

— Crocker, strig în timp ce trec prin camera de gardă. 
Crocker sare ca ars şi vine la mine. Sunt cu adevărat foarte 
grăbit, să stau de vorbă cu Laverne, îmi zic în gând, dar vai şi 
amar va fi de capul lui dacă mă duce cumva cu preşul... 


22. EU NU MINI, LOCOIENENIE... 


Laverne aşteaptă deja în parc, dar văzându-l şi pe Crocker 
face o faţă lungă. Este însă destul de isteţ pentru a nu se 
ambala. 

Ne face semn şi se retrage mai la o parte, până ajungem la o 
bancă unde nu putem fi văzuţi. 

— Bună ziua, Joe, îl salut. Cred că ţi-e limpede ce urmează 
dacă încerci să mă tragi pe sfoară. 

Se uită la mine cu ură. Nu mă ajută din prietenie, ci pentru 
că speră să tragă nişte foloase. Dacă ar putea face cum îl duce 
mintea, mai mult ca sigur că acum mi-ar pescui cadavrul din 
apă... 

— Eu nu mint, locotenente, zice el superior. M-am gândit să 
vă fac o plăcere. Dar dacă nu sunteţi interesat... 

Şi face o mişcare ca şi când ar vrea să plece. 

— Dă-i drumul, ori vrei să-ţi cad în genunchi? Despre ce-i 
vorba? îl întreb încet. 

— Despre tinerii aceia despre care aţi vorbit la secţie, zice 
Laverne şi se uită la mine şi la Crocker ca şi când noi ar fi 
trebuit să ştim de-acuma. Aţi spus că sunt deosebit ele 
puternici. Eu am cunoscut un tip dintr-ăştia, zice Laverne, apoi 
are o clipă de ezitare. 

— Tânărul acela a venit la tine după marfă, zice Crocker care 
abia îşi stăpâneşte nerăbdarea. 

— Nu-i ăla, refuză Laverne. Dv. doar ştiţi că... Voia să 
cumpere heroină... recunoaşte Laverne, spre totala noastră 
surprindere. 

Crocker începe să tuşească. De mirare că nu şi-a înghiţit 


limba! Îl bat prieteneşte pe spate. 

— Dv. ştiţi că eu nu vând heroină, continuă Laverne. Dar 
tânărul nu avea de unde să ştie că eu nu vând heroină. 
Deodată, în spatele lui a apărut un băieţaş care zice că-i dă el 
heroină câtă îi trebuie. Şi încă pe gratis. E de-ajuns sa meargă 
cu el... N 

— Bine întoarsă, zic şi mă uit la Laverne. Imi povesteşte 
toate astea fără să-i fie frică că se compromite... Că se poate 
compromite numai spunându-mi că cineva a vrut să cumpere 
heroina de la el. Nu-i vina lui că oamenii îl consideră 
comerciant de stupefiante? 

— Bine, Laverne, cum arăta copilandrul ăla? îl întreb. Cum îl 
cheamă şi ce ştii despre el? Şi cum îl chema pe individul la care 
trebuia să meargă? Şi ce ştii despre el? 

Închide ochii ca şi când ar vrea să se concentreze înainte de 
a vorbi. Cu toate că se gândise dinainte la fiecare cuvinţel. 

— Băiatul acela să tot fi avut vreo şaptesprezece ani. Tip de 
italian. Păr negru, ochi negri, pielea măslinie. Cam cu un cap 
mai mare decât mine şi musculos. 

Crocker notează totul, eu rețin descrierea. 

— Mai departe, dar individul acela?... 

— Cam aşa de înalt ca dumneata, locotenente, zice Laverne, 
descriindu-l parcă l-ar fi învăţat pe dinafară. Păr deschis la 
culoare, ochi foarte apropiaţi, tenul roşcat, la vreo treizeci şi 
cinci - patruzeci de ani. 

Şi-mi vâră în palmă o hârtie pe care, desfăcând-o, citesc un 
număr de maşină şi lângă el, subliniat, Buick. 

Din clipa aceea, Joe îmi devine pur şi simplu simpatic. 


23. DE ACUM NE PUTEM AŞIEPIA LA 
ORICE... 


Pe drum fiind, discut cu centrala. Întreb în secţie dacă e ceva 
nou. În Manhattan nu s-a întâmplat aproape nimic. 

Aducem cu noi în camera de gardă un vânt proaspăt. Sun 
imediat la „Variety Luncheonette” şi comand un prânz copios 
pentru mine şi Crocker. Weaver îmi aduce un bileţel. 


— Răspunde centralei, zice şi dispare. 

In uşă, apare Crocker. Îi fac semn să aştepte până citesc 
bileţelul. 

— Ernest Larkin, zic cu jumătate de gură. Strada 47, 
numărul 407. Asta vine în apropierea străzii a noua, nu? 

— Locotenente, afară... începe Crocker. 

— Ăsta-i proprietarul maşinii despre care ne-a informat 
Laverne, îi zic lui Bobby. Dă cuiva biletul pentru a afla la faţa 
locului totul despre Ernest Larkin. Dar repede. Ce ai pe suflet? 

— Afară aşteaptă nişte persoane care s-ar părea că-l pot 
identifica pe mortul de pe şosea. Părinţii lui şi doi fraţi. 

Mă ridic fără să mai scot o vorbă şi îl împing pe Crocker spre 
camera de gardă. Crocker se duce cu bileţelul la Rizzo şi, după 
o sumară explicaţie, i-l pune pe birou. Mă apropii de omenii 
care stau lângă biroul lui Crocker. Mi se prezintă drept domnul 
Santer, învăţător şi soţia sa, fostă învăţătoare. Fiul mai mare 
lucrează la o bancă iar fata studiază. 

— Am văzut fotografia aceea de la ziar... zice domnul Santer. 
Se stăpâneşte cu mare greutate. Suntem siguri că este fiul 
nostru, John. 

— Dar nu avem nici cea mai vagă idee cum de s-a putut 
întâmpla aşa ceva, îl completează doamna Santer. 

— Pentru noi totul este de neexplicat, ne asigură domnul 
Santer. Judecaţi şi dv., locotenente... 

Scoase câteva fotografii. Scene de familie făcute de un 
fotograf profesionist. 

— Dv. l-aţi... văzut pe... mort? întreabă înecându-se. E băiatul 
nostru?? 

Întreaga familie se uită la mine cu ochi rugători. Ei ştiu care 
este răspunsul meu, cu toate astea speră să neg cumplitul 
adevăr. 

— Va trebui să-l identificaţi, domnule Santer, îi răspund cu 
glas neutru. O să vă conducă sergentul Crocker. 

Crocker pleacă cu ei la morgă, de unde mă sună după numai 
zece minute. 

— Mortul de pe Şoseaua Sud se numeşte John Santer. Acum 
e sigur... 

— Întreabă-i despre viaţa lui cât mai multe, îi zic lui Crocker 
şi închid. 


— Şefule, vâri Stavros capul pe uşă, nu am găsit nicio 
legătură între Finch, Spassky şi Santer. 

— Trebuie să existe o legătură, zic bătând puternic cu 
degetele în masă. Numai că noi pur şi simplu nu o vedem. 

Rizzo se întinde peste Santer care stă între uşi ca o statuie. 

— Deocamdată, nu s-a aflat nimic despre Larkin, zice. 

— Cine este Larkin? întreabă Stavros curios. 

— Omul de care depinzi în clipa asta, îi răspund. Trebuie să-l 
găseşti din pământ, din iarbă-verde, fără însă ca el să se prindă 
că-i urmărit. Dacă te află, te propun pentru poliţia din Alaska, 
Stavros! 

— Şi cât timp am de alergat după acest Larkin? întreabă 
Stavros speriat. 

— Până ai să fii înlocuit. Şi dacă am să uit de tine, rămâi în 
coasta lui şi săptămâna viitoare. Clar? 

— Aţi spus-o destul de limpede, locotenente, bombăne 
Stavros şi iese. 

Rizzo îmi aduce o telegramă. 

— Asta-i tot ce se cunoaşte despre Larkin, zice. 

O parcurg în fugă cu privirea. Este adresa pe care o ştiu, în 
plus ocupaţia: „agent de asigurări”, citesc răspicat. Este trecut 
şi locul de muncă. 

— De ce nu mi-aţi dat-o mai repede? I-aş fi dat-o lui Stavros. 

Rizzo ridică neputincios din umeri. 

— Dv., locotenente, aţi acţionat prea repede, se apără el. 

Saperstein nu s-a arătat pe la mine în această dimineaţă. 
Plecat să-l caut, ne ciocnim la jumătatea drumului. 

— Nu trebuie să-mi spui nimic! strig la el. N-ai aflat nimic 
despre Jimmy Spassky! 

— Dimpotrivă, mormăie el. Nu am niciun nume, nicio adresă, 
dar pot să vă spun că are o faimă ciudată. 

— Faimă ciudată? zic aplecându-mă şi ducându-mi mâna la 
ureche pentru a auzi mai bine. Ce să-ţi spun, faima mă 
interesează fantastic când e vorba despre un borfaş din 
Manhattan! 

— In ultima vreme Spassky a lucrat pentru sindicat, zice 
Saperstein solemn. 

Mai să mi se taie respiraţia. 

— O fâţă ca asta? întreb plin de neîncredere. Spassky şi 


sindicatul... Saperstein, cine a gândit asta în locul tău? 

— Toţi vorbesc de asta, locotenente!, o ţine Saperstein pe a 
lui. Am întrebat cel puţin zece informatori... 

— N-ai aflat nimic concret. Buuun, să presupunem că într-un 
fel sau altul Spassky a ajuns să lucreze pentru sindicat, că a 
avut de-a face cu oamenii aceia dispăruţi şi că, la un moment 
dat, treaba asta a început să i să pară periculoasă. A vrut să se 
retragă, de aceea mi-a dat telefon pentru ideea aia cu cheiul 
29. N-a reuşit, complicii lui şi-au dat seama că au fost daţi în 
vileag. Din cauza aceasta a fost împuşcat în maşină. Şi pe John 
Santer l-au înlăturat tot pentru a nu le fi un martor incomod. 
După aceea, i-au aruncat pe amândoi din maşină, pentru a ne 
deruta. 

— Chestia asta este foarte frumoasă ca teorie, locotenente, 
zice Saperstein cu consideraţie. Dar de demonstrat nu putem 
demonstra că aşa s-au întâmplat lucrurile. 

— Nu încă, dar tu ai să mă ajuţi... 

Cu puţin înainte de ora nouăsprezece, se întoarce la secţie şi 
Crocker. El a cercetat viaţa lui John Santer. 

— Un tânăr absolut obişnuit, afirmă el. A studiat educaţia 
fizică, avea prieteni normali, prietene normale. Niciun punct 
negru pe harta vieţii lui. Doar în ultimele săptămâni a dispărut 
de câteva ori pe termene scurte, fără să spună nimănui ceva. 

Il informez pe Bobby cu datele aduse de Saperstein. Crocker 
face o mutră chinuită. 

— Sindicat? întreabă el ca şi cum l-ar durea dinţii. 

Exact gestul pe care-l face şi căpitanul când i se comunică 
acest lucru. 

— De acum, ne putem aştepta la orice... 


24. MĂ TEM CĂ VOM AVEA UN WEEKEND 
ISTOVITOR 


Stavros nu are noroc. Agentul de asigurări, Ernest Larkin, nu 
s-a întors acasă. Nu s-a dus nici la firma la care lucrează. 

Il trimit pe Stavros acasă şi postez în faţa casei lui Larkin un 
om din schimbul de noapte. 


Saperstein lucrează peste program pentru a afla cât mai 
multe date în legătură cu ultimele săptămâni ale lui Spassky. 
Avem nevoie să aflăm cât mai mulţi oameni cu care a venit în 
contact. Mai devreme decât mâine dimineaţă, nu am cum şti 
dacă truda lui Saperstein a fost sau nu încununată de succes. 
Momentan, nu-i nimic de făcut. Căpitanul McNeil ne dă un bun 
exemplu plecând acasă. Noi ceilalţi îl urmăm. 

A doua zi, mă aşez la birou şi examinez ştirile venite în cursul 
nopţii. Spre surprinderea mea, în niciuna nu-i vorba de tânărul 
tip-italian. Se pare că se menţine în expectativă. Întrebarea 
este însă aceasta: cât de mult o va putea face? 

— Şefule mai este nevoie să mă duc din nou la locuinţa lui 
Larkin? întreabă Stavros tuşind şi bătând cu degetele în uşa 
deschisă. Şefule, am întrebat dacă... 

Mă prefac gânditor şi-l privesc surprins. 

— Îl urmăreşte cineva pe Larkin în locul tău? 

— Astă noapte n-a venit acasă, răspunde Stavros. Trebuie să 
mă duc din nou şi să-l aştept? 

După o jumătate de ceas e din nou la mine: 

— Larkin şi-a luat concediu pentru ieri şi azi. 

— Atunci, spune-i lui Al Vine să aibă grijă ca cineva să stea 
permanent în faţa casei lui Larkin. După descriere, îl poate 
cunoaşte fiecare! Dar, îndată ce vine, îl iei tu în primire. Până 
atunci, însă, rămâi tot timpul în secţie. N 

Restul zilei se derulează fără evenimente deosebite. În secția 
Manhattan Sud, domneşte o linişte cumplită. Spre seară când 
vreau sa întreb de Saperstein, pe care nu l-am văzut toată ziua 
acesta vine de afară. Se îndreaptă spre mine făcând slalom 
printre birouri. Îl aştept cu mâinile în şolduri. 

— Te-ai plimbat ziulica întreagă, ăsta-i cumva un nou mod de 
a-ţi face slujba? îl întreb zâmbind după ce-i observ faţa obosită. 
Măcar te-ai distrat ca lumea? 

Se uită la mine cu reproş, apoi îşi dă seama că am glumit şi 
zâmbeşte şi el. 

— A fost colosal, locotenente, zice pe nerăsuflate. Astăzi, am 
cunoscut Manhattanul din toate punctele de vedere. Nu există 
măcar o străduţă pe care să nu fi trecut măcar o dată. 

— Dar cu folos? 

Îl invit în birou, unde se prăbuşeşte într-un fotoliu. Comand 


două cafele. 

— Alfonso Geriano şi Garry Lombard locotenente, zice 
Saperstein. Sorbind cafeaua fierbinte. Vă spun ceva aceste 
nume? 

— Alfonso Geriano este adjunctul şefului sindicatului, iar 
Garry Lombard - mâna lui dreaptă. Asta o ştie fiecare poliţist. 
Dar tot mai susţii că Jimmy Spassky lucra pentru ei? 

— Am găsit pe cineva care mi-a spus acest lucru, făcându-mi 
însă pssst! Bineînţeles că pentru tribunal asta nu e suficient. 

— Ţie nu-ţi reuşeşte nimic, zic şi plec spre Frank. Căpitanul 
face ochii mari când aude cine este amestecat în cazul nostru. 
Din acest moment devine cazul cel mai important al secţiei. 

Frank îi trimite pe Rizzo şi Cleary la locuinţa lui Geriano din 
cartierul de vest. Pe unde se aciuează Lombard nu ştie nimeni. 
La fel nu ştim nici despre Larkin S-ar părea că pe agentul de 
asigurări îi deranjează ceva la locuinţa lui. 

Şi se mai pare că vom avea un weekend istovitor... 


25. NIMENI N-ARE CHEF SĂ AJUNGĂ PE 
LUMEA CEALALTĂ 


De ce tocmai duminică nu aud deşteptătorul şi dorm încă o 
jumătate de ceas, rămâne pentru mine o mare enigmă. Micul 
dejun şi bărbieritul cad de la sine, aşa că la secţie ajung gata 
enervat, 

Stavros mă aşteaptă. Se mişcă febril ca un cal de curse care 
aşteaptă startul. 

— Larkin şi-a făcut apariţia, strigă la mine peste întreaga 
cameră de gardă. Peste un ceas se întoarce la locuinţa lui. 

— Şi ce mai aştepţi?, întreb morocănos în timp ce Stavros 
iese din camera de gardă. 

Trecând pe lângă biroul lui Al Vine, acesta îmi dă un dosar 
subţire. Îl iau fără o vorbă, îl pun sub braţ şi mă duc la o cafea. 
Îmi aprind trabucul şi-mi pregătesc ustensilele pentru bărbierit 
şi numai după aceea deschid dosarul pe care mi l-a dat Al Vine. 
Dintr-o fotografie, îmi zâmbeşte un tânăr brunet cu ochi negri. 
Tip de italian. 


Mă aşez pe birou strângând din dinţi. Dau drumul maşinii de 
ras şi mă rad absent, în vreme ce citesc dosarul. 

„„„Aldo Santini, douăzeci de ani, fiul unor emigranţi italieni. 
Locuieşte în Mica Italie din Manhattan. Fără antecedente. 
Descrierea făcută de Al Vine este îngrozitor de exactă. 

— Crocker! strig, dar am o voce atât de cârâită, încât trebuie 
să tuşesc şi numai după aceea pot ţipa la el cu toată forţa: 
Crocker! 

Îi arăt fotografia. 

— Mai ia câteva fotografii de italieni tineri, zic acru. Te duci 
cu ele la Laverne, să vedem dacă ni-l alege pe cel pe care l-a 
mătrăşit Larkin. 

Crocker pleacă cu fotografia în mână. 

Îl strig pe Weaver şi, după câteva clipe, apare chipul lui cel 
negru. 

— Am un furt, şefule. E nevoie neapărat de mine? 

— Ceilalţi au treburi, îi răspund. la-ţi un aparat cu 
teleobiectiv ca lumea. Aici ai adresa lui Ernest Larkin. Stavros 
îi supraveghează casa. Să îi faci lui Larkin câteva fotografii. Nu 
avem nicio fotografie de-a lui. Clar? Treaba ta cum faci. Dacă 
vrei, poţi să te caţări până la etajul patruzeci... 

Înţelege şi pleacă grăbit. Între timp, Frank se interesează 
direct la FBI despre Alfonso Geriano şi Garry Lombard. Numai 
că poliţia federală nu cunoaşte nimic despre oamenii din 
sindicat. 

Rizzo şi Cleary se succed la supravegherea lui Geriano. Până 
acum, nu s-a întâmplat nimic şi se pare că nici nu se va 
întâmpla. Geriano este prea uns cu toate alifiile pentru a cădea 
în plasa unei urmăriri de rutină. 

Când tocmai mă gândesc unde să iau prânzul, îşi face 
apariţia şi Crocker. Arată altfel decât de obicei, dar n-as putea 
spune ce anume este acest fel... 

— Laverne l-a recunoscut imediat pe Aldo Santini. Se pare că 
el l-a ademenit pe Spassky în Buick. 

Până să apuc sa-l laud pe Crocker pentru treaba bine făcută 
uşa biroului meu zboară în lături. Azi, la mine e ca într-un stup. 
Şi-a îndeplinit misiunea şi Weaver, care vine cu un teanc de 
fotografii... 

— Vi l-am adus pe Larkin ăsta, şefule! 


— Ia tu pozele astea, Bobby. 

— Oh. Nu. Refuză el! E obligatoriu? 

— Trebuie, îi ordon. Laverne e obişnuit cu tine. Te duci la el. 

—... şi-i arăt poza lui Larkin amestecată printre altele, 
continuă Crocker în locul meu. În felul acesta vom şti dacă 
băiatul acela a fost ademenit de Larkin. 

— Exact. Să te însoţească binecuvântarea mea, zic zâmbind 
şi ridicându-mă. Extraordinar, dar când o să-ţi cumperi şi tu o 
pălărie nouă? 

Crocker se întoarce înfuriat. 

— O am pe cap, locotenente!, bombăne şi iese trântind uşa. 

După un prânz fulger, care mi-a zăcut în stomac multe ore 
după aceea, aflu de la Crocker că Laverne l-a identificat şi după 
fotografie pe Ernest Larkin. Imediat se anunţă şi Stavros 
spunând că Larkin încă nu a părăsit locuinţa. Il trimit pe 
Crocker în chip de întăritură pe strada 47 vest. 

Am un scurt sfat cu căpitanul McNeil. După părerea lui ne 
este cât se poate de clar că niciunul dintre noi n-avem habar 
cum a ajuns Alfonso Geriano boss sindical. 

— Şi chiar dacă am băga la zdup pe unul dintre oamenii săi - 
gândeşte Frank cu glas tare - nu se va găsi niciunul care să 
depună mărturie împotriva lui. Şi asta pentru că nimeni n-are 
chef să ajungă pe lumea cealaltă. 

— Să aşteptăm numai să ne pice în palmă unul dintre ai lui, 
zic îngândurat, şi-l obligăm noi după aceea să ciripească. 


26. ÎN SFÂRŞIT, IATĂ URMA 


La ora cinci după amiază, Frank îi trimite acasă pe cei de 
care nu mai are nevoie. O ţine morţiş să mă duc şi eu. Plec fără 
să-i spun, însă, că mă duc în strada 47, pentru a-l schimba pe 
Stavros. Creţul e fericit că se poate odihni şi el după îndelungul 
planton la locuinţa lui Larkin. 

Parcăm, eu şi Crocker, unul lângă altul. Geamurile sunt 
lăsate şi discutăm direct. Supraveghem separat şi, din când în 
când, vorbim prin aparat. 

La 19.04, Ernest Larkin iese din casă şi se îndreaptă spre 


Times-Square. Declanşăm urmărirea. Îi dau ordin lui Crocker 
să-l depăşească şi să-l aştepte. Larkin trece pe jos de primul 
bloc apoi deschide Buickul şi se aşază la volan. 

— Kojak cheamă pe Crocker! Cobor şi-l urmăresc pe jos pe 
Larkin! Rămâi în maşină! lau cu mine aparatul portabil! 

Bobby confirmă recepţia. Deocamdată totul merge foarte 
bine. Ba chiar foarte bine, îmi zic, însă trebuie să mă 
concentrez pentru a nu-l pierde din ochi pe Larkin printre 
atâţia trecători. Se opreşte în dreptul cinematografului, se uită 
la vitrină privind cu grijă în jur. Este atent să nu fie cumva 
urmărit? Îmi dau repede seama că, de fapt, „măsura” nişte 
tineri. 

În sfârşit, i-a căzut o victimă: un uriaş blond, trecut de 
douăzeci de ani. Când tânărul dă să intre într-un bistro, Larkin i 
se aşază în coastă. În sticla vitrinei văd cum Larkin îl acostează, 
îl invită la un păhărel şi la o gustărică. Îmi aprind trabucul. 
După aceea, Larkin se duce cu băiatul la un bar din apropierea 
străzii Washington. Îl fac atent pe Crocker şi intru după ei. Stau 
amândoi la bar şi Larkin comandă pahar după pahar. Apoi ies 
din bar amândoi foarte bine dispuşi. Acum e rândul lui Crocker 
să preia urmărirea, iar eu fug la maşină. Larkin, cu toate că ar 
trebui să fie cherchelit, îl invită pe tipar în maşină şi se aşază la 
volan. Spre surprinderea mea, merge foarte atent ca şi când ar 
fi băut sirop de zmeură! În zona de vest, opreşte într-un colţ 
întunecat, la marginea cartierului şi-şi ajută partenerul să 
coboare. 

— Şefule, aud glasul lui Crocker. Larkin nu-i nici măcar 
ametit. 

— Aşa mi se pare şi mie. Rămâi pe urma lui. După ce 
vizitează alte două baruri, tânărul abia se mai ţine pe picioare, 
Larkin, în schimb, este tot mai sprinten. Alcoolul n-a acţionat şi 
asupra lui. De data asta, se duc într-o cu totul altă direcţie într- 
o fundătură, undeva pe strada a 50-a est. Un loc foarte bun. 
Aici Larkin se desparte de noua sa cunoştinţă, iar tânărul se 
îndreaptă spre casă... 

— După el, Bobby!, strig în aparat fără să-l slăbesc pe Larkin 
din vedere. Acesta accelerează. Eu mă ţin pe urmele lui, în 
retrovizor îl văd pe Crocker mergând după băiat. 

Larkin se duce acasă şi rămâne acolo. De la secţie, vine 


cineva să mă schimbe. 

În spatele meu, opreşte o maşină care îmi face semn cu 
farurile. E Crocker, care-mi zice prin aparat: 

— E limpede, locotenente! A mers foarte simplu: tânărul se 
numeşte Joe Jorgensen şi este grafician liber profesionist. Are 
un atelier pe strada 50-a cu o carte, de vizită pe uşă. 

— OK, Bobby, pentru astăzi ne merităm odihna! Mâine o să 
mai vedem ce-o fi, dar pariez că Larkin o să se întâlnească din 
nou cu Jorgensen ăsta. 

— Nu fac pariu, locotenente, răspunde Crocker. Sunt convins 
că aveţi dreptate. 

Apăs pe acceleraţie şi ridic mâna drept salut. Crocker mai 
face o dată semn cu farurile, apoi pleacă în partea opusă. Pe 
drum, aflu la aparat că a sosit o veste importantă în legătură cu 
„Missona” şi cu toate că tremur aproape din cauza oboselii, mă 
duc la secţie. Ajung acolo la miezul nopţii. 

— O telegramă din Panama,  locotenente, îmi zice 
comandantul schimbului de noapte. Din Portobelo. 

Parcurg repede ştirea, mă uit la ceas şi mă hotărăsc să-l 
deranjez din nou pe Frank. Telefonul sună îndelung până când 
Frank ridică receptorul şi răspunde somnoros. 

— Poţi să rămâi în pat, Frank, îi zic. Ceva pentru informarea 
ta: „Missona” a fost găsită. 

— Cineee? Mai mult ca sigur că încă nu-i trezit ca lumea, A, 
da, vaporul ăla cu care venise Bragovich din Hongkong. Şi 
unde-i ancorată barca asta? 

— Într-un cuibuşor din Panama. Portobelo pe nume... A fost 
surprins de o furtună şi acum se află în Panama. 

— Că doar nu m-ai sculat pentru a mă informa despre starea 
vasului Theo?!! zice Frank nerăbdător. Ce mai este? 

— Oficiul portului Portobelo mi-a trimis lista membrilor 
echipajului. Două dintre nume figurează şi pe lista cu cei 
dispăruţi. Două treimi din echipaj sunt morfinomani. 

— În sfârşit, iată urma! respiră adânc căpitanul. Trimite o 
telegramă la Portobelo. 

— E deja pe drum, căpitane, îl liniştesc. Cei doi dispăruţi 
trebuie să fie transportaţi de urgenţă la New York şi trebuie să 
aflăm cum au ajuns pe „Missona”. 

— Dacă nu mai ai şi altceva pentru mine, eu aş vrea să... 


— Larkin s-a aruncat din nou asupra unui tânăr. Zic în 
încheiere. Ştim cine este... Vom intra în horă indiferent cum 
vor evolua lucrurile. 

— Bine, Theo, noapte bună! 

— Noapte bună, zic căscând şi hotărăsc ca şi noaptea asta să 
mi-o petrec la secţie... 


27. NU RĂZBESC SINGUR, 
LOCOTENENIE! 


Ziua de luni stă toată sub zodia lui Ernest Larkin, ca să zic 
aşa. La ora zece, mă sună Stavros şi-mi cere disperat ajutor. 

— Nu răzbesc singur, locotenente! Larkin este ca o zvârlugă, 
zice Stavros gâfâind în aparat. Îşi vizitează muşteriii. Am lăsat 
maşina căci el merge când cu metroul, când cu taxiul... 

— Bine îţi trimit pe cineva în ajutor îţi promit. Spune-mi unde 
te afli acum? 

— La piaţă, în faţa lui „Rockfeller Centre”, dar grăbeşte-te, 
locotenente, altfel îmi scapă. E mai mult decât isteţ. 

Glasul lui Stavros mi se pare foarte obosit. li trimit pe 
Weaver şi Saperstein. După douăzeci de minute, îmi comunică 
cum că totul este în regulă, că îl au pe Larkin din nou în câmpul 
lor de observaţie. 

Între timp, Crocker „răsfoieşte” prin viaţa lui Larkin. Pe la 
prânz, îmi aduce rezultatul. 

— Într-un cuvânt, locotenente, Larkin trăieşte mult peste 
medie. 

— Asta-i un bun motiv pentru a lucra pentru sindicat, zic şi 
mă întorc spre Frank, care tocmai intră în birou. 

— E liber şi trăieşte cu câteva fete, continuă Crocker. Din 
salariu şi comisioanele de la asigurări îşi poate acoperi cel mult 
jumătate din cheltuieli. 

— Dar ceva despre câştigurile lui suplimentare n-ai aflat? 

— Păi, atunci am fi avut rezolvat întregul caz, zise Crocker. 

— Aşa este, ori noi nu-l avem. Astă seară, o să fim şi mai 
aproape de rezolvarea lui. 

— Facem ore suplimentare, oftează. 


— Pune capul pe pumni zece minute, îl sfătuiesc, Trebuie să 
fim proaspeţi, dacă vrem să gustăm împreună cu Larkin din 
viaţa dulce a Manhattanului. 

Face cu capul un semn care-mi arată clar ce crede ei despre 
această viaţă dulce. Imediat după prânz, dispare într-una din 
sălile de odihnă. 

La 17 fix, îl trezesc. 


28. CURSA CONTRA CRONOMETRU 
ÎNCEPE 


Saperstein şi Weaver sunt bucuroşi când îi rechem de la 
Larkin. Avem în spate o zi istovitoare. Agentul de asigurări stă 
încă în locuinţa lui. De afară, îl supraveghează Stavros. 

Creţu se află la locul lui. Crocker şi cu mine suntem amândoi 
într-o maşină. Stavros vine spre mine. Îi zic: 

— Du-te acasă şi te culcă, iar dimineaţă vii la secţie. 

Repede, ca şi când i-ar fi fost frică să nu mă răzgândesc, sare 
în maşină şi porneşte. Eu cu Crocker ne pregătim pentru o altă 
întâlnire. 

Presimt că în seara asta rezolvăm ceva, în sfârşit! Crocker îl 
vede primul pe Larkin şi mă bate pe şold. Tresar şi pornesc 
imediat după el. Merge direct în cartierul de est. Ajuns la 
marea gară centrală, îl ia în maşină pe Joe Jorgensen. Acesta 
este îmbrăcat în costum de blugi, îngrozitor de jerpelit. 

— Interesantă schimbare,  mormăie Crocker. Aseară 
Jorgensen ăsta era foarte îngrijit. De ce aşa, dintr-odată, 
hainele astea rupte şi ponosite? 

Răspunsul îl primim după un sfert de ceas, când Larkin 
parchează la capătul lui Bowery şi începe să bată împreună cu 
Jorgensen cele mai proaste localuri. Crocker şi cu mine îi 
urmăm ca două umbre. 

— Jorgensen vrea să cunoască părţile întunecate ale 
Manhattanului, îşi dă Crocker cu părerea. 

— Precis că singur n-ar îndrăzni să vină pe-aici, dar dacă 
Larkin s-a oferit să-i fie ghid... îi duc eu mai departe gândul. E 
clar, s-au înţeles aseară ca Jorgensen să se îmbrace aşa, de 


aceea a şi venit cum îl vezi. 

Imi amintesc precis localurile prin care au trecut. Pentru mai 
multă siguranţă, Crocker le notează numele... Ultimul local pe 
care-l vizitează cei doi se află în apropiere de maşina lui Larkin. 
Nici de data asta nu intrăm pentru că am părea dintr-odată 
suspecți. Aşteptăm lângă intrare. 

— Au fost şi aseară aici, constată Crocker. 

— Ştiu. „La cocoşul” se numeşte nenorocita asta de bombă, 
dar nu-mi amintesc dacă am auzit ceva în legătură cu ea. Mâine 
dimineaţă, o să ne ocupăm puţin şi de localul ăsta, zic. 

Uşa se deschide brusc. Larkin iese ducându-l pe Jorgensen 
care nu se mai poate ţine pe picioare. Şi doar cu câteva clipe 
mai înainte, era în perfectă stare! 

— Aici e ceva în neregulă, şuieră Crocker. O injecție cum i s- 
a făcut şi lui Finch. In speluncile astea, primesc tinerii heroina 
mai mult ca sigur, constată Crocker. Uneori sunt suficiente 
două-trei injecții pentru ca ei să cadă. Şi-apoi să dispară. 

Larkin îl mototoleşte pe Jorgensen pe scaunul de lângă şofer. 
Pornim după el. Larkin îl duce pe Jorgensen acasă, după care 
pleacă pe strada 47 vest. De cum pleacă, chem la mine unul 
dintre oamenii din schimbul de noapte. 

Crocker şi cu mine ne întoarcem la secţie. Îi telefonez 
căpitanului McNeil. Ne înţelegem să mobilizăm toţi oamenii din 
secţie. Nu putem aştepta să vedem ce se mai întâmplă cu 
Jorgensen: câteva injecții şi-i aranjat pe veci! 

Când suntem adunaţi cu toţii, căpitanul McNeil ne comunică 
planul. O'Connors din schimbul de noapte ne aduce o 
telegramă lungă. E-n legătură cu „Missona”. 

— Ştiţi cu toţii, zice Frank, că doi dintre dispăruţi se află 
acum pe „Missona”. Ei au declarat că li s-au făcut injecții într- 
un local din Manhattan, după care s-au trezit direct pe vapor. 
Niciunul nu-şi aminteşte numele localului. 

— Este vorba de spelunca „La cocoşul”. Am fost aseară cu 
Crocker acolo. 

— Aceşti marinari involuntari devin, apoi, dependenţi de 
droguri, continuă Frank. Pe vapor nu primesc niciun ban, 
numai mâncare şi droguri. 

— Ambii dispăruţi, mă amestec în vorbă, au fost ademeniţi 
aici la New York de un individ care i-a plimbat prin diferite 


localuri. Acesta ar putea fi Ernest Larkin, dar e posibil să mai 
fie şi altul. Cei doi dispăruţi vor fi aduşi de urgenţă la New 
York, unde îl pot identifica pe Larkin. Sunt de părere că la fel 
au fost duşi şi ceilalţi, dar pe alte vase... De aceea au dispărut 
numai oameni puternici, pentru că aceştia rezistă mult la 
muncă şi la droguri. 

— Acum, despre planul nostru, continuă Frank. Pornim de la 
concluzia că pe Jorgensen l-ar putea aştepta aceeaşi soartă. 
Heroina i-a inoculat-o Larkin sau un alt păgân din sindicat, la 
localul „La cocoşul”. Trebuie... 

— Căpitane, îl întrerupe O'Connors, vă cheamă strada 47. 
Ernest Larkin tocmai a ieşit din casă şi se îndreaptă spre 
Rockefeller Centre. i 

Frank nu-şi iese din ale lui din pricina acestei comunicări. li 
mulţumeşte lui O'Connors şi continuă:  încercuim „La 
cocoşul”... 

— Căpitane, intervine iarăşi O'Connors. Larkin a luat în 
maşină un tânăr blond, îmbrăcat în haine de blugi rupte. 
Tânărul abia se ţine pe picioare... 

Mă uit la Crocker. 

— Jorgensen, zicem amândoi cu o singură gură parcă! 

— La maşini, comandă scurt Frank! 

Nu avem timp să mai vorbim. Larkin ne-a luat regia din 
mână. Trebuie să-l ajutăm, în primul rând, pe Jorgensen. 

Cursa contra cronometru începe. 


29. „KOJAK CĂTRE TOŢI!” 


Căpitanului McNeil nu-i place să improvizeze, de aceea nu 
mă surprinde că-mi lasă mie comanda. Vine şi el cu maşina 
personală la „La cocoşul”. 

— Stavros şi Crocker, treceţi încet la urmărirea lui Larkin. 
Fiţi foarte atenţi, să nu-şi dea seama că este urmărit. Weaver tu 
pleci spre local. Căpitanul McNeil o să te preia şi o să-ţi dea 
ordine. 

— Larkin este în faţa noastră, comunică Stavros după zece 
minute. Se îndreaptă spre Bowery. 


Aştept pe strada Unirii şi privesc în sus pe Brodway. După 
părerea mea, aceasta este direcţia din care o să vină Larkin. 

Nu m-am înşelat. Stavros comunică mereu coordonatele. 
Când Larkin îşi face apariţia, preiau eu urmărirea. 

— Kojak către toţi, urlu în microfon! Direcţia spre barul „La 
cocoşul”! 'Terminat! 

— Aici, căpitanul McNeil, se aude în aparate vocea lui Frank. 
Totul este pregătit. Ţinem sub control intrarea în local. Vedem 
şi cealaltă intrare, prin curte. Terminat! 

Mă gândesc: pentru ce s-a întâlnit din nou, în noaptea asta 
Joe Jorgensen cu Ernest Larkin? Nu mi se pare că Larkin ar fi 
fost cel care a planificat-o. Cred, mai degrabă că sub influenţa 
drogurilor a cerut-o chiar Jorgensen. În sfârşit au ajuns. Larkin 
îşi parchează Buickul la câţiva paşi de intrare. 

— Kojak către toţi! Nu-l lăsăm să intre! Mergem strict pe 
urmele lor! Vă dau semnalul. Terminat! 

Mi se pare că-i riscant ce fac, dar... 

Larkin îl trage după el spre intrare pe Jorgensen, aflat într-un 
soi de semiconştienţă. Uşa lăcuită în roşu zboară în lături. 
Dinăuntru câţiva îl prind pe Jorgensen şi îl trag înăuntru. 
Larkin rămâne afară. 

— Crocker, strig în aparat, te duci după Larkin. Eu îi tai 
calea şi, cum ajunge la intersecţie, îl împachetăm! 

— Clar, 'tenente! răspunde Crocker. 

Larkin se uită în toate părţile, dar nu bănuieşte nimic. Ne 
aruncăm asupra lui. Când mă vede în faţa radiatorului, îşi dă 
seama ce şi cum. Bagă în marşarier, dar, din spate, îi taie 
drumul Crocker. Sărim din maşini cu pistoalele în mâini şi-i 
încercuim. 

— Poliţia! Coboară, Larkin! Şi mâinile sus! 


30. UNDE ŢI-E PĂLĂRIA, BOBBY? 


Glasul meu tăios sparge liniştea străzii. Larkin ne priveşte ca 
o fiară hăituită, apoi se uită la armele din mâinile noastre. În 
fine, înţelege că n-are nicio şansă. Coboară şi se sprijină de 
maşina lui. Crocker îl percheziţionează. Are asupra lui un pistol 


de 38 şi un cuţit. Bobby îi pune cătuşele şi-l predă celor de pe 
maşina de patrulare venită în ajutor. 

— Ordin către toţi! Luăm cu asalt „Cocoşul”! 

Frank strigă ceva la uşă. Trucul lui prinde. Îl consideră client 
şi uşa se întredeschide. Frank se năpusteşte. Intru după el în 
local. Ne învăluie o lumină roşie. După mine se aruncă înăuntru 
şi ceilalţi. Crocker apasă pe întrerupător şi încăperea se umple 
de lumină albă. 

— Nicio mişcare. Poliţia, strig! Cei aproximativ zece clienţi 
sunt gata s-o şteargă. Toată lumea jos! 

Crocker şi Stavros îi ţin în şah pe clienţi şi pe cei câţiva 
angajaţi ai localului. Împreună cu Frank traversăm sala şi ne 
aruncăm pe o uşă pe care scrie BIROU. 

— Poliţia! Nicio mişcare! 

De după un birou, se ridică un ins care se apleacă asupra 
cuiva care stă întins la podea. Sare şi îndreaptă arma spre noi. 
Frank şi cu mine tragem în acelaşi timp. Individul urlă, dă 
drumul pistolului şi se prinde de mâna dreaptă. 

— Garry Lombard! 

Frank se duce spre omul de încredere al şefului sindicatului, 
Alfonso Geriano. Între timp, eu mă ocup de Joe Jorgensen, care 
zace fără cunoştinţă pe podea. Ordon să fie dus la spital. 
Doctorul mă asigură că va fi pus repede pe picioare. 

Garry Lombard şi lucrătorii localului trebuie sa meargă cu 
noi la secţie. 

Garry recunoaşte totul surprinzător de repede. 

— Comerţul cu flotila de droguri l-am făcut în contul meu 
secret. Geriano nu ştie nimic de asta. 

— Flotila de droguri? întreb mirat. 

— Este că-i o denumire hoaţă? întreabă Lombard cu un aer 
de superioritate. Devine apoi grav când mă priveşte în faţă. 
Dacă Geriano află ce-am făcut mă lichidează. 

— Aşa cum l-ai lichidat tu pe Jim Finch! Cum se face că cu 
Finch nu ţi-a reuşit? A ieşit de sub influenţa drogului în ultima 
clipă, înainte de a fi urcat pe vapor. A încercat să fugă la 
părinţi, asasinul ajungându-l pe şantier când mai avea puţin de 
tot până acasă... 

— Voi depune mărturie împotriva lui Geriano, propune el 
repede. Vă spun totul despre şeful sindicatului, nu-i asta cea 


mai bună ofertă? 

— Şi cine l-a împuşcat pe Jim Finch? continui eu cu 
întrebările. Şi pe Jimmy Spassky? Tu, Lombard? Tu l-ai 
împuşcat în Chevroletul Sting Rey, pe şosea? 

— Vă ajut să-l duceţi pe Geriano la ştreang!, continuă Garry 
Lombard lac de sudoare. 

Se retrage cu respiraţia tăiată la vederea cătuşelor. 

— Vă spun tot ce ştiu dacă-mi daţi o nouă identitate şi mă 
lăsaţi s-o şterg. 

— Ştii bine că acest lucru ar fi posibil dacă n-ai fi ucis, zice 
Frank rece. Dar dumneata ai ucis. 

— Cum veţi putea dovedi că eu am tras? Dar asta nu-i 
adevărat! 

— Ai tras! Şi fii liniştit: complicii tăi de la bar vor depune 
mărturie împotriva ta, nicio grijă! Şi-apoi te-ai trădat singur, 
Garry! Dacă nu ţi-ar fi teamă că vei rămâne la mititica până la 
sfârşitul zilelor tale - asta în cazul în care nu vei ajunge pe 
scaunul electric - nu te-ai fi oferit să depui mărturie împotriva 
lui Geriano. Sau nu chiar atât de repede... 

Lui Garry Lombard îi este, cred, foarte clar că nu-i decât o 
problemă de timp până voi scoate de la el mărturisirea că el a 
ucis. 

Încă în cursul nopţii, comunicăm FBl-ului numele celor 
dispăruţi. Găsirea şi aducerea lor înapoi - în cazul că mai sunt 
în viaţă - este de acum treaba poliţiei federale şi a Interpolului. 

leşim în stradă. Pentru noi cazul a luat sfârşit. 

Crocker vine lângă mine şi Frank. Plouă, iar el nu are nimic 
pe cap. 

— Unde ţi-e pălăria, Bobby? 

— Am uitat-o „La cocoşul”, răspunde râzând. 

— Şi te-ai trudit atâta până să găseşti una ca lumea! 

Frank râde. 

— Să dăm o fugă după ea, zice îndreptându-se spre maşină şi 
salutând cu o mişcare uşoară a corpului. 

Trag adânc aer în piept apoi mă duc la secţie. Voi dormi în 
Manhattan şi de data asta pentru că peste puţin timp începe o 
nouă zi de muncă. 


